《绑定幼师系统，守护兽人幼崽》闲鱼不爱吃鱼

76、夏天的门 五月来

　　五月来了。

　　玉兰树的叶子已经铺满了整个树冠，树荫在地上投出一大片凉凉的灰色圆形。根旁边的两把工具还在，但已经没人再来动它们了。手柄上的土干了、裂了，又被雨润湿、再晒干，表面上结了一层薄薄的泥壳，像两件被时间停在原处的小物件。

　　林知意每天早上进院子的时候会经过那棵树，有时候蹲下来看一眼，但不再伸手去动。工具们在它们该在的位置上，不需要再被摆正了。

　　五月的第二个周末，天气很好。林知意洗了被单晾在阳台上，在风里翻得像白帆。他在厨房煮了一锅绿豆汤，盛了一碗端到窗台上晾着。小蓝站在桌角，封面朝着窗外那棵玉兰树的方向，安静地立着。

　　林知意把去年的那本旧《指南》从书架里抽出来，翻了翻夹在书页里的玉兰花瓣。花瓣干了、脆了，颜色褪成了淡褐色，边缘卷曲，轻轻一碰就会碎。他合上书，放回书架原来的位置，然后靠进椅背里。窗外的阳光很好，风把晾着的被单吹起来又放下，像在对什么节奏。

　　“小蓝，已经一年了。”

　　【是啊。一年又十二天。】

　　林知意没有接话，小蓝也没有再说。厨房里的绿豆汤还在窗台上晾着，楼下早餐店正在收摊，远处传来幼儿园院子里崽崽们跑动的声音，今天是周六，是住在幼儿园附近的小孩在院墙外面玩，不是本园的崽。但声音穿过围墙传过来，细细的、远远的，和阳光混在一起。

　　他站起来走到窗前。桂花巷方向的天际线上方飘着一朵很淡的云，像用橡皮擦了一下的铅笔痕迹。馄饨店应该已经开门了，那只三花猫大概正趴在墙根下晒太阳，贺兰可能在窗台上放了一颗新的、没人会去捡的橡果，许确在青河镇的菜地里翻土。陆铮今天值班，桌角大概还放着半盒草莓糖——所有知道玉兰树故事的人都在他们该在的地方。

　　【宿主，夏天的第一天来了。你去年秋天来的时候玉兰树的叶子正在落，现在是夏天，叶子已经长满了。再过几个月它会开始变黄、掉落，然后你会看到它重复一次完整的循环。本系统今年也会在，和在去年同一个窗台上，等它再开一次花。宿主，不用再记下次的花期了，本系统会记住。】

　　林知意看了一眼窗台上那本蓝色小书。阳光照在书脊上，蓝得透亮。书封面上那两颗漫画眼睛不知道什么时候合上了。线条手脚也收回了书页之间，它现在真的只是一本蓝色硬壳书了，安静地立在窗台边沿，像一本已经翻完了的书正在让晒过的页码慢慢变干。

　　林知意伸手碰了一下它的封面，温的。

　　夏天的门开了。