下一章 上一章 目录 设置
6、温予杉藏在心底的故土 第六章温予 ...
-
第六章温予杉藏在心底的故土
晚风散尽暮色,东北师范大学的草坪路灯次第亮透。
四人敲定调研组队的那一刻,没有轰轰烈烈的宣誓,只有少年人心里各自落地的安稳。晚风温柔抚平了几人观念碰撞的细碎棱角,原本略显拘谨的陌生氛围,也悄悄松快了几分。
连续一下午的讨论紧绷又认真,紧绷太久的少年心气,难免悄悄泄出一点鲜活的孩子气。
陆凛北率先瘫坐在草坪的长椅上,长长舒了一口气,瞬间卸下了刚才严谨讨论的状态,活生生一副东北松弛少年模样。
“我的妈呀,跟你们三个聪明人开会也太费脑子了。”
他夸张地揉了揉太阳穴,一脸生无可恋,刚才侃侃而谈的专业气场碎得一干二净:“我本来以为我只需要修路盖房就完事,结果你们又是人文、又是社会、又是文脉,给我整得CPU都快烧了。”
阿荞被他这副直白憨憨的样子逗得弯了弯眼,清冷通透的眉眼添了几分笑意,语气带着点淡淡的调侃:“是你思维太单一,不是我们太难。”
她说话不急不缓,一针见血,聪慧通透的性子展露无丝毫弱势,四两拨千斤就怼得陆凛北哑口无言。
陆凛北噎了一下,扭头假装叹气:“行,你们文化人有理,我说不过。”
少年打闹的细碎轻松,悄悄冲淡了之前满室的严肃,让四个人的相处,终于有了同龄人该有的鲜活与热闹。
沈砚舟站在一旁,单手随意揣着口袋,折扇收在掌心,依旧是那副清冷淡然的样子。他没参与打闹,眼底却褪去了全程的疏离,漾开一点浅淡的笑意,安静看着眼前三人吵吵闹闹的模样。
他素来不喜喧闹,却不排斥此刻松弛又干净的少年烟火。
目光掠过嬉笑的人群,最后极其自然、毫无痕迹地落回安静伫立的温予杉身上,一秒不到,便若无其事移开,克制得无人察觉。
打闹的氛围里,唯独温予杉始终安静。
他没有笑闹,没有放松,只是垂着眼,轻轻踢着脚边的碎草,整个人像是自动与热闹的世界隔出一层薄透的距离。
旁人的松弛是真的,可他心底沉甸甸的牵挂,也是真的。
陆凛北见他不说话,收敛了玩笑的语气,侧头看向他:“予杉,怎么不说话?还在想调研的事?”
几人的目光齐刷刷落过来。
温予杉抬眼,轻轻摇了摇头,唇角扯出一点浅淡的笑意,温和却单薄:“没有,就是突然有点想家。”
一句想家,轻飘飘的,却压着千斤重量。
别人的想家,是想念父母做的饭菜、想念舒适的被窝、想念轻松自在的故乡烟火。
唯独他的家乡,满是泥泞、风雨、贫瘠和熬不尽的艰难。
他缓缓坐在长椅最外侧,声音很轻,像晚风一样缓慢散开,一点点道出藏在心底、从未轻易对外人言说的故土模样。
“你们从来没有真正待在大山里,所以不知道,西南的穷,不是课本上一句话的事。”
“我们那里,出门就是山,抬头是山,低头还是山。村子被群山死死裹在最深处,像被世界遗忘的角落。”
温予杉的语气很平,没有卖惨,没有哭诉,可字字句句,都揪着人心。
“小时候,村里没有正经马路,全是踩出来的土路。晴天一身灰,雨天一身泥。下过大雨之后,山路滑得吓人,大人小孩摔跤是家常便饭。从我家到最近的乡镇,走路要四个小时,来回一整天。”
“山里的老人,一辈子没出过村寨。有的爷爷奶奶,生病扛着、忍着,拖到实在撑不住,已经晚了。”
“村里的年轻人,但凡有点力气、能走得动的,全部往外跑。不是不想回家,是回家活不下去。土地薄,种不出好收成,没有工作,没有出路,留下来只能守着一辈子的穷。”
他说着,喉头轻轻动了动。
“我是我们寨子为数不多考出来的学生。我走出大山的那天,全村人都在恭喜我,说我终于熬出来了,以后再也不用回山里吃苦了。”
“可只有我自己知道,我读书不是为了逃离。”
“我是为了回去。”
最后两个字,很轻,却掷地有声。
晚风掠过少年单薄的肩头,吹乱他额前的碎发。他眼底没有不甘、没有怨怼,只有常年沉淀下来的隐忍与温柔的执拗。
在场另外三人,笑意都慢慢敛了干净。
陆凛北收起了所有打闹的姿态,眼底只剩郑重。他从小生长在平坦顺遂的春城,从未见过这般困死人心的山海绝境,此刻心里莫名发酸,彻底懂了温予杉平日里沉默寡言的根源。
阿荞轻轻抿着唇,眼底满是共情与通透。她同样出身山野,懂乡土无奈,更懂这种身在远方、心拴故土的煎熬。
沈砚舟神色依旧清淡,只是眸底的浅淡笑意彻底褪去,多了一层无人察觉的沉凝。
他听过无数乡村数据、看过无数调研案例,可那些冰冷的文字,远不及温予杉亲口一句叙述来得震撼。
他依旧站在原地,不动、不近、不问。
只是心底悄悄多了一层沉甸甸的顾虑,藏得极深,不露分毫。
短暂的沉默过后,陆凛北重重吐出一口气,拍了拍温予杉的肩膀,少年语气真诚又热烈:
“那这次调研,我们好好做。以后修路、建房、搞基建,我拼尽全力,帮你们把山路打通。”
阿荞认真接话,语气笃定温柔:“我守住你们村寨的民俗和手艺,不让发展带走你们的根。”
两人一句基建破局,一句文脉守根,赤诚坦荡。
沈砚舟沉默片刻,缓缓开口,语调平静却极具分量:
“我帮你们搭建所有对外通路,整合资源、梳理症结。不止短期调研,给你们的故土攒一条长久的路。”
四人初心,在此刻彻底拧成了一股绳。
热闹褪去,玩笑收尽。
少年人刚刚打闹互怼的鲜活还残留在空气里,心底却一同压上了沉甸甸的责任。
温予杉抬眼,看着身边三个来自山海各处、却愿意为他故土奔赴的伙伴,眼底终于漾开一抹真正松弛、温暖的笑意。
藏在心底多年的故土孤勇,第一次不再是孤身一人。
夜色渐深,路灯把四人的影子拉得很长,叠在同一片晚风里。
他们尚且不知,此刻少年随口许下的赤诚诺言,未来会在无数次艰险、误会、隔阂、分离里,被一次次验证,被一次次死死坚守。
西南群山的苦,他们才刚刚窥见一角。
真正难走的路、揪心的难、熬人的苦,还静静蛰伏在千里之外的深山里,等着他们奔赴,也等着他们抗衡。