《我想你很美》郁赛往

9、共话童年

　　贺戬偷偷凑到张弛耳边，突然故意提高嗓门：“傻啦吧唧的！笑什么呢！”
　　吓得张弛把相框从手中打落，在空中蹦了三次才又接住。
　　“小心点啊，东西摔坏了，把你卖了都赔不起。”
　　张弛反击，“一个说不定刚刚因为委曲求全割地赔款才保全四肢回来的人，居然还这么神气？”
　　贺戬没再接茬，拿过照片看了看：“真快啊，小学毕业都五年了，还是那时候好玩！”
　　“是啊，都五年了。也不知道甘老师还在堡镇小学没有。”
　　“难道你没有回去看过她吗？”
　　“没有”
　　“为什么？她那时最疼你了。你个没良心的家伙！”
　　张弛不觉脸颊羞红：“说得你好像吃了多大亏一样。”
　　“你别不承认哦，那时甘老师真是对你好得让人嫉妒。我记得小升初你考砸了，得知是语文成绩拖了后腿。甘老师先是在电话里对着阅卷老师一阵牢骚，还大半夜的把自己一位男同事从睡梦中‘轰’了起来，让对方骑着摩托车载着自己，风风火火地去阅卷老师家看了个究竟。阅卷老师还嘲笑他三十多岁的人了遇事还那么激动。后面她还说要托朋友帮你去县重点初中读书，是你自己耍硬气不去的！”
　　“最让我不服气的就是，我不止一次听她说你是她教书十年来遇到过的最聪明的学生！你说你哪里聪明了？玩个CS，警察都从你背后把枪怼你后脑勺了，你还身体跟着鼠标跑，压根看不见警察在哪里，这不纯纯智障嘛！那时人家都叫你‘傻匪’，你不知道吧！”
　　“哟！是不是你们家要开饭啦想赶我走，开始对我人身攻击？”张弛尴尬地回应道。
　　“不至于不至于！我是真觉得你应该回去看看她！”
　　“我只是想，能有那么一点点作为了，再回去拜访她嘛！”
　　贺戬立刻很不认同：“我觉得没必要，毕竟□□的位置，只能一个人坐嘛！”
　　张弛把眼睛一瞪：“你怎么不去死？”
　　贺戬没憋住，被可乐呛到了喉咙，然后缓了缓，他一本正经地说：“你这搞得，我也很怀念她呢。”
　　“怎么说？”
　　贺戬放下可乐：“我记得她教过我们许多有趣的学习方法。比如她教我们区分‘买’字和‘卖’字，就说有‘土’就是卖，没‘土’就得买。记得吧？上小学那会儿，我老是把这两个字搞混淆。但是自从甘老师这样教我们后，我就再也没弄错过了。”
　　张弛猛点头，贺戬笑笑又接着说：“甘老师那时还有一句口头禅——‘提笔就是练字’。有一回她又说了这话，我正在语文课本上画奥特曼打怪兽，怪兽旁边不知道什么时候写了‘甘甜’两个字，她拿起我的本子，我没敢拦，心想这下完蛋了。谁知她把那一页翻过来对着全班同学说‘同学们看吧，贺戬写字就不认真，几个字就像死蚊子贴在上面一样，几乎都认不出。你要不跟大家伙说，谁会知道这头怪兽的名字叫甘甜呢？’全班都爆笑，甘老师非但没发火还眉眼弯弯冲我笑，我当时真恨不得原地蒸发。从那以后我就决定一定要好好写字，可是直到如今，我的字依然写得很丑。”
　　“这说明你还是没有真正地听进去嘛！你看我就是因为听进去了，上次我们学校的书法比赛，我还拿了个一等奖哎！哎嘿……”
　　“我呸，你怎么是这么个德性！”贺戬没好气地说，把剩下的可乐一口气喝完了。
　　他忽地安静下来，又长吁一口气：“不过我印象最深刻的，还是那次，甘老师是真的教会了我怎么做人……。”
　　“哪次？”
　　“你还记不记得那时我们班有个叫‘傅欣’的女同学？是我同桌。”
　　“大坝村的那个？”
　　“对，就是她。”

　　傅欣是贺戬的小学同桌，她长得不好看，成绩也一般，身上也总是脏兮兮的，还三天两头迟到，似乎很难让人在她身上找到什么闪光点。尤其是她的同桌贺戬，觉得一个女孩子，长得一般也就算了，爱迟到他也忍了，可整天还邋里邋遢的，真的很让人嫌弃！
　　有一天贺戬感冒头晕不舒服，下了第一节早课后就倒在了桌子上。傅欣起身要出去上厕所，一连叫了贺戬几声，他都没答应。傅欣又小心翼翼地推了推他，贺戬还是没反应。当她正在贺戬背后往外挤的时候，贺戬突然就暴跳如雷地站了起来，拿起作业本就扔到了她脸上。扔完东西还不解气，贺戬正准备噼里啪啦说她一顿，傅欣这才哇哇大哭起来。
　　甘甜听到消息，冲进教室就劈头盖脸地把贺戬骂了一顿。她那八百度厚的眼镜片，丝毫没隔挡住眼神里的愤怒。张弛在旁边看着，实在难以理解一向“温柔”的甘甜怎么能气成这个样子，比有些护犊子的家长，看见自己孩子被打了的反应还要激动。贺戬本来就感冒难受，又觉得自己做错了事羞愧难当，也是泪眼汪汪的，样子比傅欣还委屈。也就是在那几天之后的暑假，甘甜和周老师带着包括张弛和贺戬在内的班委会成员，去了傅欣家做家访。
　　她家还是那种破旧的土房子，外墙上有些地方的泥土都开始脱落了，留下一个个不大不小的凹坑。孩子们心里都打鼓，要是进去了房子垮了怎么办？所以他们盯着两位老师先进去了，才轻手轻脚地跟着进去。
　　进门就是堂屋，泥土地面凹凸不平。堂屋的靠外左边有一口灶，灶的周围横七竖八地堆满了桔梗和柴火。灶孔前方的空间，刚好够一个人坐着生火添柴。一堆刚刚燃烧完的柴火被取了出来，还散发着热量，算是给这个阴冷潮湿的、既可以说是堂屋，也可以说是灶屋的地方，带来了一点点的暖意。
　　堂屋的右边靠里，是一个大水缸，水缸上面的盖子边缘的地方都已经开始腐烂了。顺着大水缸左边的楼梯上去，是用木板搭成的隔间，上面也密密麻麻地放满了杂物。
　　靠着堂屋右边居中，从一扇耳门进去，是傅欣家唯一的一间卧室。卧室里只有一张床，看样子平时一家几口人，全都挤在这张床上。尽管已经快到中午，卧室的灯却还是开着的。家里时不时冒着“雪花”的14寸黑白电视里，正重播着不久前的新闻，当萨马兰奇念出“北京”的那一刻，全国人民都在欢呼。
　　久病在床的傅欣妈妈嘴唇发白，她强撑着要起身给大家煮鸡蛋吃，被两位老师连忙劝住。她才用有些破旧的枕头靠着背，说自己对不起傅欣，说自己这几年完全丧失了劳动能力。而傅欣爸爸又整天在外面帮别人打零工挣钱，几乎没有时间照顾家，所以傅欣每天早上起来，还要劈柴提水，剁猪草煮猪食，喂完猪还得给她妈妈做饭煎药。搞完所有的事情，才能带着她上学前班的弟弟，走一个多小时的路去学校。
　　说这些话的时候，傅欣妈妈眼神空洞，语气却异常平静。看着她眼角的泪痕，两位老师的神情也变得凝重。甘老师点头示意了一下周老师，商量着塞给了傅欣妈妈一些钱。后来在回家的路上，骆三姗被发现偷偷地哭了，然后大家也跟着一起哭。

　　贺戬说他现在也忘不了去家访的那天，傅欣正在她家院子里晒被子，看见老师带着大家去了，她脸上那种既感动又窘迫的神情。这和他看傅欣家里陈设的心情差不多，要说盯着看吧，感觉傅欣在旁边被看得浑身不自在。可就是这两只眼睛没地儿放——他可真没见过那么穷的。
　　两个人本来是准备去网吧打游戏的，一聊起来就越说越有劲，索性一口气说了一下午。快要吃饭的时候，张弛却一直犟着要回去，直到贺戬的妈妈说从里面把房门锁了，他才勉强留下来蹭了顿饭。
　　贺戬老娘爽快的默许了小哥俩陪他父亲喝了二两白酒。花开半朵，酒至微醺，蹭完饭的张弛心情有些复杂地往回家的路上走着。镇西到镇东的中段，有一小段南北朝向的小巷子，穿过它再往西走个五六分钟，就可以到张弛的家。张弛走进小巷子，忽然之间有种时空穿越的感觉。从他记事起，小巷子就是眼前这般模样——不远处斜对面新建的商业步行街，地面早就是清一色的花纹样式的地板砖了。而它还是普通的老水泥路，有的地方还坑坑洼洼的。两边的房屋有的很突前，有的又很靠后。房屋的门面全部是私营的小店铺，小店铺的前面又硬生生地挤出了许多小摊位。小摊位为了防止下雨，几乎时刻都是用几根竹竿挂一层胶纸，撑出一个简易的顶棚。到了下雨的时候，顶棚的雨一积攒多不小心流下来，很容易就会溅湿行人的衣衫。巷子里，卖猪肉和瓜果蔬菜的，每当到了这时候，都开始吆喝大减价。不过眼前这光景，远远比不了赶集的时候，人潮人涌的，都不大能活动得开。那个时候，叫卖声、吆喝声、讨价还价的对喊，还有混杂在其中的骂声、吹牛声，全都搅在了一起……
　　今天不是赶集，所以到了这个时候，巷子里还算清静——除了几个忙完生意的小摊贩围在一桌打牌的吵闹声，和时不时飙出的一两句脏话。小巷子里有一家影像店，在张弛没念书前就有了，到现在还屹立不倒。不过张弛从不远处看去，店里面的海报和货架上陈列碟片的封面，有的都开始泛黄了。店老板在门口支了一个修理钟表的摊位，愁眉苦脸地开展着他的副业，估计原有的业务很不好做。
　　以前张弛二伯家的堂哥，老是喜欢让张弛来这家店帮忙租《古惑仔》的碟片——这个系列在当年深受广大青少年的喜爱。每次张弛一进他的店里，店老板都会很自觉地说：“《古惑仔》的新片到了，要不要选两集；《古惑仔》的新片还没到，你看要不要换点其他类型的片子。”张弛想到这里，会心地笑了笑，他觉得这条巷子虽然有点破旧，却充满了温馨的回忆。
　　有那么一回，甘甜刚好从音像店里出来，就撞见了张弛。她手里还拿着《那人那山那狗》的碟片。她腾出右手不由分说地拎着他的脖子，问他到底有没有给骆三姗写过小纸条。张弛起初先是一惊，还在心里诅咒哪个没好心眼儿又去打了小报告，然后一脸无辜地望着甘甜，狡辩说这根本就是无稽之谈。甘甜勉强地接受了他的坦白，接着还问了他妈妈最近生意做得怎么样了，还说他的妈妈很辛苦，叫他每天做完功课，一定要帮他妈妈做些力所能及的事情。两个人就像朋友之间聊着家常，几乎是都快陪着他走到了家门口，甘甜才又折返回去。
　　不觉得已经穿过小巷子，往家的方向走了一段。在贺戬家喝的那二两白酒还在发酵，今天和贺戬聊的很多小时候的事情，使得他有一种想要去学校探望探望甘甜的冲动。他调转方向往学校的方向走了几步，可最终还是退了回去。
　　“下次再回去看她吧。”
　　昏黄的灯光拉长了他的背影，远处传来一阵狗叫，很快又静了下去。