《梅季悔季》南巷有只猫

29、凤仙花 枯了

　　雾都的十月，和别处全然不同。
　　空气里永远裹着沉甸甸的湿冷，水汽浸透砖瓦，栏杆、石阶摸上去滑腻冰凉，到处弥漫着潮湿腐朽的气息，是雾都独有的霉季。
　　灰蒙蒙的雾气笼罩一切，天光被雾滤得淡薄苍白，白天也像蒙了一层磨砂玻璃，昏昏沉沉。
　　早读下课铃“叮铃铃”撞碎教室安静，十分钟课间，走廊瞬间炸开此起彼伏的喧闹，孩子们追逐说笑的声音在白雾里飘得很远，闷闷的，听不真切
　　沈知夏把语文课本合上，摞在练习册上方，指尖擦过课桌边缘，抬眼望向窗外。
　　“发什么呆？”
　　少年清浅的声音在身侧响起。
　　陆烬已经收拾好东西，侧过头看向沈知夏，他睫毛上好像都沾着看不见的细雾，眼底带着一点雀跃的期待，
　　“还记得吗？我们四年级种的凤仙花。雾今天薄了，趁课间，去看看。”
　　沈知夏猛地回过神，眼底亮起一点微光，随即又轻轻蹙了蹙眉。
　　“现在？只有十分钟课间，来回会不会来不及？”
　　“跑快一点就够。”
　　陆烬弯腰把笔塞进笔袋，随手拉上拉链，站起身，校服外套袖口随意卷到小臂。
　　沈知夏心里也挂念那两株凤仙花，闻言点点头，跟着起身。
　　椅子腿在地面划出轻微的声响，她小声叮嘱：
　　“那我们轻一点，别被值班老师撞见，不许跑太急。”
　　“知道啦。”
　　陆烬率先迈出座位，脚步放轻，两个人顺着走廊侧边，避开成群打闹的同学，沿着潮湿的楼梯往下走。
　　楼下的空气比楼上更湿，白雾扑面而来，贴在脸颊上，凉丝丝的细小水汽沾在皮肤上。
　　两人走到木栅栏跟前。
　　栅栏是原木做的，经过长时间雾水浸泡，木头表面发黑发潮，摸上去软乎乎的，还带着霉味。栅栏缝隙里钻出细碎杂草。
　　沈知夏伸手，轻轻推开栅栏小门。
　　当视线落在土坡上那两株熟悉的植株时，她脚步猛地顿住，脸上的笑意一点点敛下去。
　　陆烬也停下脚步，原本轻快的神情僵住了。
　　眼前哪里还有夏天那片鲜活翠绿。
　　枝干干枯发褐，原本舒展的叶片全部蜷缩、焦枯，一片片垂落，大半都掉落在泥土表面，腐烂发黑。
　　茎秆干瘪脆弱，风轻轻一吹，枯枝微微晃动，仿佛下一秒就会断裂。
　　泥土板结发硬，表面长着一层暗绿色霉斑，混杂着枯黄落叶，潮湿的霉味直直往鼻腔里钻。
　　他们并排种下的两株凤仙花，全都枯萎了。
　　沈知夏呆呆站在原地，安静盯着枯掉的凤仙花，好半天没有出声。
　　心里那点一路过来怀揣的期待，像是被浓雾浸湿，一点点沉下去，凉透了。
　　陆烬往前走两步，蹲下身，小心翼翼伸出一根手指，轻轻碰了碰干枯的茎秆。
　　指尖一用力，枯枝“咔嚓”一声，脆生生断了一截。
　　“……死了。”陆烬的声音低下去，没有刚才的轻快，带着难以掩饰的失落，“全都枯完了。”
　　沈知夏慢慢走到他身边，也蹲下来，目光落在那些卷曲发黑的叶子上。
　　“怎么会这样？夏天明明长得那么好。”
　　“连续大雾，一直下雨，不见太阳。”陆烬盯着板结发霉的泥土，低声分析，“雾都这阵子几乎没有晴天，泥土一直泡在水里，根烂掉了。凤仙花怕涝，水太多，根系闷在湿土里，就活不成。”
　　沈知夏伸出手指，轻轻捏起一片干枯卷曲的叶子，叶片一碰就碎成细小粉末。
　　她轻声说：
　　“我们好久没来照看了。升上五年级，功课变多，还有各种练习，连着大雾天，根本抽不出空过来浇水打理。”
　　“之前想着，等雾稍微淡一点就过来。”陆烬垂着眼，看着断裂在泥土上的枯枝，“总觉得它们很强，能撑住，等天晴了，还能继续长花苞。”
　　“我也是这么想的。”沈知夏声音轻轻的，雾在他们四周缓缓流动，将两人小小的身影裹在朦胧里。
　　话说到一半，她顿住，喉头微微发闷。
　　陆烬抬起头看向她，看见沈知夏眼底淡淡的失落。
　　“也不全是我们的错，雾都这个梅季太折磨植物了。天天不见太阳，湿气太重，就算我们偶尔来浇水，长时间不见光，估计也很难撑过去。”
　　“可是当初是我们亲手种下的。”
　　沈知夏把碎掉的叶片放回泥土上。
　　“我记得。”
　　陆烬安静点头。
　　“花苞还没绽放就枯掉了。”
　　陆烬伸手拨开几根干枯枝条，可以看见枝条顶端残留着干瘪发黑的小花苞，紧紧缩在一起，永远没有机会舒展花瓣。
　　“还没来得及开花。”
　　这句话轻飘飘落在空气里，被白雾托着，慢慢散开。
　　沈知夏盯着那些干瘪的花苞，沉默片刻。
　　“是不是很多东西都是这样？明明好好在生长，看着一切都顺顺利利，可遇上连绵不散的大雾，漫长潮湿的霉季，来不及等到盛放，就悄悄枯萎了。”
　　陆烬闻言转头看她，沉默几秒。
　　“花是这样，但人和花不一样吧？花扎根在泥土里，没办法移动，雾来了，雨来了，只能留在原地承受。我们不一样，我们可以躲开，可以坚持。”
　　“是吗？”
　　沈知夏轻轻反问，目光依旧落在枯败的凤仙花丛。
　　“可有些事情，就算人努力，也挡不住潮湿的霉气慢慢浸过来。就像这泥土里的根，闷久了，无声无息就烂掉，等发现的时候，已经来不及挽救。”
　　陆烬没有立刻回答，他安静看着眼前这片枯萎的植株。
　　周围静悄悄的，远处教学楼隐约传来上课预备铃的前奏，闷闷地穿过浓雾飘过来。
　　“预备铃好像响了。”沈知夏听见铃声，心头一紧，抬起头，“我们待不了多久了。”
　　“再等一小会儿。”
　　陆烬没有起身，依旧蹲在泥土边。
　　沈知夏停下起身的动作，陪着他蹲在潮湿的土坡边。
　　“你还记得凤仙花的别名吗？”
　　陆烬忽然开口，打破安静。
　　“叫梅梅。”沈知夏答道，“还有叫急性子，对吧？因为它的果子成熟之后，轻轻一碰就会炸开，把种子弹出去。”
　　“嗯，急性子。”
　　陆烬轻轻碰了碰干枯的果荚残壳，“性子急，想要快点开花结果。可偏偏遇上雾都漫长的霉季，天不放晴，它再急，也没办法绽放。”
　　沈知夏轻轻叹了口气：
　　“明明那么努力地抽枝长叶，努力孕育花苞，最后还是没能开出花来。”
　　“不一定全部白费。”
　　陆烬指尖拂过泥土表层，拨开一层枯叶：
　　“你看，泥土里面说不定还藏着去年掉落的种子。等到明年春天，大雾退去，雨季过去，温度合适，它们说不定还能再次发芽。”
　　沈知夏眼睛微微一动，低头看向黑乎乎的泥土。
　　“真的吗？可是现在看起来，什么生机都没有。到处都是枯枝和霉斑。”
　　“种子藏在泥土底下，看不见而已。”
　　陆烬说：
　　“枯萎的只是今年这一整株。生命没有彻底消失，只是暂时藏起来，在土里休眠。梅季总会过去，雾不会永远笼罩这座城市。”
　　“要是明年春天，种子真的发芽了，我们还来这里种好不好？”沈知夏抬眼看向陆烬，眼底泛起一点微弱光亮。
　　“好。”陆烬干脆应下，“等到明年春天，雾淡，阳光多一点。我们重新松土，好好照料，这次一定要等到花开。”
　　“那我们拉钩。”沈知夏伸出小拇指。
　　陆烬笑起来，伸出小拇指勾住她的手指，轻轻晃了晃。
　　“拉钩，不许反悔。不管明年课业多忙，我们都来守着凤仙花长大，一定要看见它开花。”
　　“一言为定。”
　　沈知夏收回手，指尖微凉。
　　白雾依旧缓缓流动，缠绕在木栅栏、枯枝干之间。远处预备铃的声音变得清晰，马上就要正式响铃，课间时间快要耗尽。
　　“该走了。”陆烬慢慢站起身，拍了拍裤腿沾到的细碎泥土，“再不回去，就要迟到，被老师批评。”
　　沈知夏跟着起身，最后回头望一眼两株枯萎的凤仙花。
　　干枯的枝条静静立在潮湿发霉的泥土上，在白茫茫雾气里，安静沉默。
　　“再见啦。”她对着枯花轻声说，“希望明年春天，我们能再看见嫩芽。”
　　陆烬也回头看了一眼，低声附和：
　　“明年见。”
　　两人转身，沿着来时那条湿滑小路快步往教学楼走。白雾裹住他们的背影，一点点把种植角和枯掉的凤仙花，隔在身后。
　　路上，沈知夏低声开口：
　　“刚才看见花枯掉的时候，心里一下子空落落的。好像丢掉了一件很重要的小东西。”
　　“我也是。”陆烬走在她身侧，脚步放得平稳，“毕竟是我们一起养了一整年的花。就像一段回忆，安放在种植角，现在只剩下枯枝。但是回忆不会跟着花一起烂掉。”
　　“嗯。”沈知夏点头，“四年级春天播种，夏天看叶子，那些画面我都记得清清楚楚。就算花枯了，那些开心的瞬间还留在那里。”
　　“等以后，很多年之后，我们再想起雾都小学的种植角，最先想起的，应该不是枯萎的枝干。”陆烬侧过头看向她，“而是春天破土的嫩芽，夏天层层叠叠的绿叶子，还有我们蹲在泥土边，一起期待花开的心情。”
　　沈知夏轻轻弯起嘴角：
　　“希望是这样。”
　　两人快步踏上教学楼台阶，推开走廊门，潮湿白雾被隔绝在外。