《上行诗》李理LILI

2、第二章 夏•我是你妈，我能害你吗？ 顺着游旦里

　　顺着游旦里家门口的坡道往下，到了三岔路口左转，途经一条铁道口，再往前沿马路走个十来分钟，就是沿川县里了。
　　金禧从年后开始跑沿川县的业务，小半年下来，对县里的一些街道分布也算门儿清。
　　怎么说呢，后厂房街这位置属实有点偏了。
　　太阳游弋在浮云之间，短暂地躲藏又出现。微风穿过半明半晦的树影，轻拂在人身上。
　　金禧快步走到友谊路口，这里常年逗留着一溜儿往返市区拉客的私家车。几个正唠闲嗑的司机冲她招招手，“老妹儿，去市区不？走啊，上车。”热情的就差上来拉她的手了。
　　上赶着不是买卖。金禧执拗劲儿上来，偏不坐他们车。绕开几个人，她快步走到停在最前头的一辆红色马自达旁边，朝驾驶座上的司机问道：“师傅，同谊大厦，60走不走？”
　　沿川县距离市区四十多公里，正常打表要80多。或许是一早上没什么活，司机也没还价，点点头让金禧上了车。
　　六月底的天，气温罕见地飙到三十多度。司机贴心地抬手打开空调，丝丝凉意中和了夏日里的炎热。
　　车厢里异常安静，相比于外面那些拉人司机的健谈，驾驶座上的师傅自始至终都没有主动开口和金禧搭话。
　　金禧下意识抬头往前瞅了瞅，看到司机耳朵后边一道醒目的疤楞时，她本能地缩了缩脖子。
　　公路两旁挺立的杨树夹道而行，一晃而过，留下一道快速的剪影。窗外大片青绿色麦苗看得人昏昏欲睡。
　　金禧闭上眼睛打了个哈欠，整个人蜷缩在后座，困意袭来前，她回想起了上一次与游旦里见面时的场景。

　　暖风徐徐地打在身上，金禧迷迷糊糊听到前排有人在说话，她悠悠转醒。待看清驾驶座上的人是邻居小庄后，才意识到自己刚才打了个盹儿。
　　腊月二十三那天，金禧罕见地接到了她妈金玉瑛的电话。直觉告诉她，金玉瑛主动打电话给自己，肯定没什么好事儿。
　　果不其然……
　　挂了电话，金禧退掉了早一个月买好的动车票，连夜刷软件，费劲巴拉抢了张二十六的硬座。
　　面包车不紧不慢地开出去有一会儿，市区鳞次栉比的楼群早已不见，取而代之的是灰沉沉的天空和一眼望不到头的平原。
　　中途经过一片开采殆尽的矿区，90年代这里也曾繁盛一时，如今却只留下一片片凋敝的工业村镇，兀立于茫茫风雪里。
　　金禧挪了挪屁股。清醒一阵后，和小庄闲聊，打听起去年的收成。
　　小庄一脸苦笑，“就那样吧，扣掉开春的化肥农药，秋天租农机的费用，将巴能赚个辛苦钱。”
　　谷贱伤农，粮贵伤民。
　　这些年村里的人口肉眼可见地越来越少，但凡年轻点的，基本上都出去打工了。
　　“我要不是平时跑几趟车赚点零花，一年到头真没啥意思儿。”小庄拍打着方向盘，无奈地笑笑。
　　他去年置办的面包车。农忙时拉货，冬天闲下来，村里有人去市区办点事儿，逛个街，都会搭他车。
　　一个村住着，知根知底，小庄不会像其他人那样，因为空车，多收油钱。
　　车子很快开到镇里，金禧拍了下驾驶座的椅背，“庄儿，你帮我拐下派出所，我办点事儿。”
　　从派出所出来，金禧裹紧大衣钻回车里。
　　小庄见她脸色不似刚才，安慰道：“禧姐，回头你好好劝劝我三娘，让她别上火，谁也不想摊上这样的事儿。你们家算少的，村里二十万、三十万好几个。”
　　见金禧没吭声儿，小庄转头骂焦凤。一个村住着，这钱咋来的，别人不知道她还能不知道？种地赚点钱，汗珠儿掉地上能跌八瓣儿。她可倒好，三百多万，说挥霍就挥霍了。
　　金禧把头靠在后座靠背上，冷哼了一声，“说来说去还是我妈自己贪心。”那么高的利息，放天地银行都得干黄了，一个农村信用社的柜员两句话都给忽悠去了。
　　现在好了，因小失大，得不偿失。
　　镇里出来后，车道越开越窄，面包车偶尔打下滑，小庄没话找话，问起金禧搁省会上班是不是待遇很好。
　　金禧抠了抠手指头，琢磨着回话：“还行，怎么的也比种地强。”
　　小庄随后念叨起自己的一个什么表舅，在南方搞装修。“明年我也不种地了，我妈托我老舅给我找了个活儿。”
　　金禧顺嘴接话，“你还年轻，出去闯闯挺好的。”
　　眼瞅着路边的平房墙体上，出现了熟悉的三流医院广告标语。金禧示意小庄把自己放到路口。
　　临到年，很多人租车去镇上洗澡，金禧不想耽误他赚钱。小庄不以为意，“不差这点路，我给你送到家门口。”

　　目送面包车走远，金禧推开斑驳的镂空铁大门。
　　院里的积雪被清理过，堆在墙根底下，能有一米多高。行李箱的轱辘碾压过一小块冰溜，滑行了几圈，发出咯吱咯吱的声音。
　　金禧拉开门进屋。
　　继父王仰清正站在厨房门口的炉子边，往炉膛里压煤。灶台上盆朝天，碗朝地。
　　金禧喊了声：“王叔。”
　　“诶，”王仰清握着炉钩子，几不可察地点了下头，“回来了。”
　　朝南的卧室里，金玉瑛正病歪歪地躺在炕头。眼瞅着金禧进屋，她脸上也未见多大喜色。
　　金禧瞄她一眼，脱掉大衣挂在立柜里，换上一件旧棉袄。
　　金玉瑛轻声哼哼，“你是不是有个同学在派出所？你给他挂个电话，问问还能不能把钱追回来？不说全部，一半也行啊！”
　　进门第一句话就是钱，钱，钱！
　　金禧没好气地怼她：“哪有大过年求人办事的。”
　　金玉瑛给她支招，“没说一定赶年前，年后你找时间请他吃顿饭，人家给你办事儿才能上心。”
　　金禧没接这茬，提着箱子回了北屋。她和弟弟王祥自小睡一间，俩人差了十来岁。小时候睡一个炕，后来王祥大了，王仰清找人打了张床，把王祥撵到了床上。
　　王祥在县里读书，明年升高三。他英语短板，最近找了市里的老师在补课。
　　起初金玉瑛眼皮子浅，觉得补课就是在浪费钱，“也不照镜子瞅瞅，麻布袋子绣龙袍，他是那块料吗。”
　　金禧一度怀疑这种贬低教育，就是金玉瑛能做出的最直白的关心子女的方式。咬着牙怼她：“他不是那块料，你是？”
　　有别于金玉瑛的短视，金禧坚持让王祥补课。她始终认为，教育才是她们这种家庭出人头地的唯一途径。
　　北屋的炕上已经铺好了垫被，金禧伸手探进去，还算温乎。放好行李，她走回厨房。
　　王仰清正蹲在地上收拾青鱼。他个头不高，其貌不扬，性格木讷，话也不多。是那种一眼就能看出来被过往生活碾压后，俯首听命的中年人。
　　王仰清这人平时抽点烟喝点酒，农闲时会打打小牌，大体上没什么不良嗜好。
　　虽然在金禧看来，这种日子过得麻木。但不可否认，村子里有相当一部分人都是这么生活的。
　　金禧走过去接王仰清手里的活儿，让他进屋歇会儿。
　　王仰清扭头去菜窖挑了几个地瓜，埋在炉膛里。
　　一想到地瓜埋在灰堆里，闷到外皮儿略有焦煳的状态。扒出来剥开，咬着里面软糯甘甜冒着热气的地瓜肉，金禧脸上终于有了点笑模样儿。

　　晚饭时，金玉瑛话里话外试探金禧，“今年能挣多少钱？”
　　金禧头都没抬，“没挣着！”
　　金玉瑛知道她是故意气自己，语重心长地说：“我不是跟你要，你一个小姑娘存不住钱。你就先放我这儿，我帮你收着。等到时候你结婚了我再给你，不一样儿事儿吗？嗯？”
　　金禧嗤笑一声，“你以为赚钱那么容易，上嘴皮碰下嘴皮，说有就有？”
　　“那你一年到头忙活什么了？钱呢？哪去了？”筷子啪的一声拍在桌子上，金玉瑛嚷嚷起来。
　　“朋友借了不还，同事借了失联。不信你去翻我兜，能翻出个钢镚儿都算我给你的压兜钱！”
　　“你少给我扯淡。”金玉瑛眨巴眨巴眼睛，“我是你妈，我还能害你吗？”
　　金禧瞥了一眼她那张苦巴巴的脸，忽然感觉异常疲惫，索性不再说话。这种缺乏耐心的沟通，瞬间让她重新产生了一种——想要马上逃离的冲动。
　　见两人又呛上了，王仰清赶忙打圆场，“先吃饭吧。”
　　金玉瑛眼圈泛红，饭碗往前一推，扔下一句，“啥也指望不上你。”起身回了屋。
　　没一会儿，屋里传来一阵熟悉的哼唧声儿。
　　王仰清起身，金禧以为他准备去劝劝，结果他扭身去了厨房，又盛了碗饭。

　　临到年碰上这么一码事儿，金玉瑛也没了置办年货的心思。
　　恰好转天逢集，金禧正拎着一坨冻刀鱼看厚度，冷不防被人从后面拍了下肩膀，她下意识回头。
　　一个五官紧凑，面部留白较多的姑娘正咧着嘴冲她笑，“你多前儿回来的？也不上我家去。”
　　金禧随手把刀鱼放回案板上，搓了搓指尖，答她话，“昨天刚到家，还没倒出空呢。”
　　眼前的姑娘叫梁雪，是金禧的小学同桌。
　　两人站在道边说了会儿话，一阵冷风吹过来，金禧感觉身上棉袄都被打透了。
　　梁雪说她婆婆刚蒸了黏豆包，拽着金禧去了她家。两人进屋的时候，梁雪闺女正坐在电视跟前儿吃糖葫芦。
　　她婆婆很快端上来一盘热乎的黏豆包，又盛了两碗甜豆浆，跟金禧拉了几句家常后，去了后院的豆腐坊。
　　梁雪婆家在村里做豆腐有些年头，她家豆腐块大，密实。冬天做成冻豆腐，炖点白菜特别吸汤。
　　俩人一年到头难得见一次，话里话外越扯越多。
　　中间梁雪说起村西头前两天死了个老头，后天预备办白事儿。
　　金禧眼眉一跳，“老死的？”
　　梁雪回头看了眼孩子，压低声音，“气死的。”
　　“正常来说，怎么也要停七天。他这不行，再停下去过年了，不能一停停两年吧，家里一合计，停五天算，后天出殡。”她问金禧，“你们家随不随礼？”
　　金禧对于村里的这种人情往来了解得不多，只说回去问问王仰清。
　　临走的时候，梁雪从后院装了两袋豆腐递给金禧，她婆婆的意思是年前不做了，剩下这几盘，前后左右大伙分一分，一年就算到头。
　　当天晚上，吃好饭。金玉瑛坐在炕上看电视，王仰清在厨房烧热水。
　　金禧特意站在里屋和厨房中间，和王仰清提起后天村西头的丧事。
　　“听我同学说，这老游头前前后后在焦凤手里存了小三十万。自从焦凤被抓了以后，老头躺炕上再就没起来，前两天半夜咽的气儿。”
　　金玉瑛越听越不是心思，放下遥控器，钻进被窝，又开始了哼哼唧唧。
　　王仰清琢磨了一会儿，该去还得去，“一个村住着，不去不好看，后天我倒不出空，你去写个礼账吧。”
　　金禧点点头，应下，“随多少呢？”
　　“三头两百的，你看着办。咱们跟他家没多大礼，不用随多。”王仰清下意识把手伸进兜里，反应过来，尴尬地说了一句，“钱找你妈要。”