《来不及的雨》岑江梨

11、没有选 晚饭的时候

　　晚饭的时候，贺知寒坐在第三排靠墙的位置，面前摊着一本培训手册，一个字都没看进去。

　　他早就知道宋予白回来了。上周助理提了一句“设计部那边说宋予白递了回国申请”，他只回了一个“嗯”，没有多问。他以为这件事跟自己没关系了。直到今天下午，在大厅门口，宋予白从大厅里面走出来，穿着一件白衬衫，对他笑了一下，说“贺总，您来了”。

　　贺知寒当时脑子里只闪过一个念头——他穿白衬衫的样子，跟沈与澈不一样。沈与澈穿白T恤会卷袖口，穿白衬衫会把最上面那颗扣子解开，头发不吹。宋予白不一样。宋予白每一颗扣子都扣好，领口没有一丝褶皱。贺知寒把目光收回来，只回了两个字：“回来了。”

　　他只是不想让沈与澈误会。但他不确定沈与澈有没有误会。所以他在自助餐厅里端着盘子绕了一圈，看到宋予白坐下来的桌子，他没有走过去，他选了另一张。他想让沈与澈看见——他选了另一张。

　　培训结束之后他站在走廊里，看着沈与澈的背影消失在二楼走廊尽头。他站在那儿想了一会儿，然后从外套兜里掏出手机给沈与澈发了三个字：“吃夜宵吗？”他不知道沈与澈会不会回。他等了大概三十秒，手机震了：“你请客？”贺知寒回了一个“嗯”，然后把手机放回兜里，下楼买了一袋零食——薯片、果冻、软糖、两罐汽水，都是沈与澈上次在便利店多看了两眼的东西。

　　他拎着那袋零食站在沈与澈房间门口敲门的时候，心里在想一件事：他从来没有做过这种“敲门”的动作。上一世他进沈与澈房间，从来不敲门，推门就进。沈与澈不会说“请进”，只会站起来，叫一声“贺先生”，像在等命令。现在他站在门口，手指弯着，在门板上敲了两下。他不确定门会不会开。

　　门开了。沈与澈靠在门框上，穿着酒店的白T恤，头发有点乱，拖鞋是酒店那种一次性拖鞋。他看了一眼贺知寒手里的塑料袋：“你买的什么？”

　　贺知寒把袋子递过去：“不知道你爱吃什么，随便拿了点。”

　　沈与澈接过去低头翻了翻，薯片、果冻、软糖、两罐汽水。他顿了一下：“……你怎么知道我爱吃软糖？”

　　贺知寒没有回答。他不能说“上次你在便利店多看的那一眼我记住了”，他只是站着，等沈与澈接过去。

　　沈与澈看了他一会儿，然后从袋子里掏出一罐汽水递给他：“……进来吧。”

　　贺知寒跟着他进去了。房间不大，沈与澈坐在床边拆开那包软糖，贺知寒拉开椅子坐在桌边。两个人都没有说话，沈与澈低头吃软糖，贺知寒喝汽水。过了一会儿，沈与澈开口了，声音很平：“宋予白回来了。”

　　贺知寒握着汽水罐的手指收紧了。他说：“……嗯。”

　　“你们下午聊了很久。”沈与澈没有看他，低头看着手里那包软糖，像在数里面有几颗，“你们聊了什么？”

　　贺知寒沉默了两秒：“他说刚回来，问设计部有没有缺人。”

　　“那你准备让他回来吗？”沈与澈问。他没有抬头，声音也还是平的。

　　贺知寒看着他低垂的睫毛，和攥着软糖包装袋的指尖。他说：“他回不回来，跟我没关系。”

　　沈与澈的手指停了一下。他终于抬头了，看着贺知寒：“你以前不是这么说的。”

　　贺知寒看着他：“我以前怎么说？”

　　“你说——‘回来了就好。设计部正好缺人。’”沈与澈复述的时候语气没有变化，像在念一句已经背熟的台词。贺知寒看着他，心里有什么东西在拧紧。他下午在大厅门口说的话，沈与澈全听见了，而且一个字都没有落下。贺知寒开口，声音放低：“那是客套话。”

　　“是吗？”沈与澈看着他，“你对他说话会用客套话？”

　　贺知寒沉默了一拍。他在想：沈与澈问的是“客套话”吗？还是“你是不是还对他有余地”？他放下汽水罐：“我下午没有跟他坐在一起吃饭。我坐的是另一张桌子。你看见了吗？”沈与澈说：“……看见了。”贺知寒看着他：“那你还问我什么。”

　　沈与澈没接话。他低头把那包软糖折好放在床头柜上，然后说：“他回来，你会不会觉得——之前做的一切，都是你欠他的？”

　　贺知寒顿住了。他没想到沈与澈会说出“欠”这个字。他沉默了几秒：“我欠的人，不是你想象的。”

　　沈与澈看着他：“那是什么？”

　　贺知寒坐在椅子上，手指搁在膝盖上。他想起上一世太平间里那截冰冷的手腕、白布下安静的轮廓、自己蹲在角落里说的那句没有人听见的话。他欠的不是宋予白。他欠的是另一个沈与澈。但这句话他说不出口，因为他还没有告诉沈与澈重生的事。他只能说：“……以后我会告诉你。”

　　沈与澈看了他很久，然后点了点头：“行。那我等。”他又拿起那包软糖拆开了，递了一颗给贺知寒：“你吃不吃？”

　　贺知寒接过那颗软糖，糖是橙子味的，在嘴里慢慢化开。他尝到了甜味，这是他一整天嘴里唯一尝到的味道。

　　夜宵吃完了，零食袋空了，两罐汽水都喝完了，贺知寒站起来走到门口。他拉开门的时候沈与澈叫住了他：“贺知寒。”贺知寒回头。沈与澈坐在床边，手里攥着那包空了的软糖袋子，声音比刚才轻了一点：“你下午没有坐在他那桌。我看见了。”

　　贺知寒站在原地，门开着，走廊的光斜进来。他说：“……嗯。”

　　沈与澈没有再说话。贺知寒把门轻轻带上了。

　　他站在走廊里，背靠着门板闭了一下眼。他还欠沈与澈一句话——完整的那句。他不是选谁的问题。他从来没有在“宋予白”和“沈与澈”之间选过。他选的一直都是沈与澈。从上一世到现在。

　　他走出走廊的时候，手机震了一下，是沈与澈发来的：“明天早饭一起吃？”贺知寒看着那五个字，过了很久，打了两个字：“几点。”沈与澈回得很快：“八点。大堂见。”

　　贺知寒看着屏幕上那行字，没有锁屏，直接握着手机走回了自己的房间。他在想：他约了我早饭。他没有问我宋予白在哪吃。他没有跑。