1、那个红衣女人 向红机械厂 ...
-
‘妹妹你————坐————船头———’
已不算是清早，向红机械厂围墙外，来来往往的人影已经逐渐稀疏了，绑在木质电线杆顶端的电喇叭，坚持地继续播放荒腔走板的翻录带，歌唱到一半又突然中断了，刺耳地‘兹——铃’了起来。
‘现在是，早上八点——整。’
磁带播过太多次，人声也会跟着变化，原本一腔正气的播报，如今已有点阴阳怪气，拖腔拽调，‘早上——八点整——’，随后，伴随着突兀地一顿，喇叭里又响起了变形的歌声，
‘———哥哥我岸上————走——————’
‘恩恩——爱爱——纤绳——’
荡悠悠的纤绳，好像一道鞭子，穿过了铁青色的天空，穿过了煤炉里冒出的浓烟，穿过了遍布着污垢怎么也擦拭不了的陈年老玻璃，一鞭抽在掉屑的木窗框上，玻璃都跟着震了几震。
何心彗的肩膀，跟着这细小的变化猛地一颤，她不禁走到窗外仔细张望了几眼，隔着围墙细看着窗外的街景。
并没什么可注意的，向红机械厂还和之前的每一天一样，顽固地遵循着某种日益陈旧的规律稳定运行。八点，是厂子开工的时间，除了个别关系户，其余工人早已经进了车间，厂外的道路因此也显得门庭冷落，有些小贩已经开始收摊。
他们的人影在冬季丰富的灰色背景之中，就像是一枚枚黑色的蚂蚁，正在有条不紊地搬动着属于自己的家当。在何心彗的眺望中，他们没有谁对机械厂表现出丝毫的兴趣，甚至谁都没花费多余的力气抬一抬头。
该怎么形容这种专注？甚至于说，有人吊死在玻璃窗前，恐怕他们也很难第一时间发现吧？
何心彗自嘲地笑了笑，她回身缓步走到脸盆架前，继续仔仔细细地凝视着镜子，似乎对于镜子里的一切都很有兴趣。
其实，她也等于是在观察这个房间，只是采用了一种奇怪的方式：毕竟，这个房间，是典型的俄式单间，面积并不算很大，转过身来，几眼就可以看得很清楚了。但是，何心彗却偏好从镜子里进行观察，似乎这样能看出更多的信息。
这是个办公室改造的宿舍楼，她想：这一点，还是蛮可以肯定的。倒不仅仅是因为靠墙放了一张老旧的办公桌，而是因为房间两边开窗，面向走廊的墙面，也有两扇镶玻璃的红漆木棱窗。
年代久，红漆斑驳掉色，玻璃上也糊了报纸，以维护住户的隐私，但是，这么做的效果显然还是有限，两扇木窗已不能严丝合缝地吻合在一起，彼此间有一条小指头粗细的缝隙，只要一阵风吹过，窗户便会在框架里猛烈的颤动起来，发出细密而扰人的杂音。
报纸也有所脱落，留了缝隙，假使在晚上，这样的环境，恐怕不能让住户安心。不过，话又说回来了，在这个年头，住处依然是很奢侈的东西，何心彗想，能在向红机械厂有个栖身之处，如果让那些厂外的小摊贩来评理的话，即使是这样的房间，应该也是很让人羡慕的。
窗户，是这间小屋里最丰富的要素，面向走廊的一面有窗，房门上方也有一面透光用的玻璃窗，面向外墙的一方也同样有对称的窗户，不过，这些窗户没涂报纸，轴承也上过油，因此床铺就安置在了外向窗户附近。
这是一张老式的单人木床，床头已经斑驳掉漆，不少地方露出木头底色，不知为什么，窄小的床上却执拗地放了两个并排的枕头，都铺着红双喜的枕巾，也洗了多次了，毛圈已经发秃，许多地方露着斑驳，大概还挂了浆，僵硬的在枕头上支棱着。
这毛巾和那床缝了凤凰牡丹大红被套的被子，倒是很相称。何心彗想，这一套床具，和住处的气氛并不是很吻合，它应当是从别处被带来的。
理由也是明显的，她再一次走到内窗前，偏过头阅读报纸上的新闻：“喜迎七二年新春佳节，厂联欢晚会昨晚圆满举行……”
这屋子上一次更新软装，至少是二十年前的事了，这和枕巾的折旧程度不算相符，这枕巾质量不怎么样，何心彗捻了捻它的料子——要她说的话，如果主人比较勤快，大概三五年也就能把枕巾用成这样了。
“这么说，是带着这套床具从外头搬进来的。”
她对自己说，又点了点头，顺手把手伸进了凌乱的被子里。
和枕头的整齐不同，被子明显没有整理过，还呈现出主人从里头离开的状态，何心彗的手伸进去，但又很快缩了回来。她感到一种湿冷的触感，不像是有人刚刚从这里起来，去换衣服的余温，更像是——被什么湿冷的东西长期盘踞之后，留下来的，粘稠而又根深蒂固的潮湿。
“好像离开了很久的样子……”
她对自己说，她在裤子上擦了擦手，湿气褪去了，但寒冷牢固的盘踞在她的指尖，似乎要往她的骨头里钻，即便放进口袋里，搓动指尖也无济于事，何心彗又回到镜子前，但是，她不急于去看镜子，而是瞟了瞟镜子下方的脸盆架。
也是有年头的老东西了，木头脸盆架上下各放了两个盆，上头的搪瓷脸盆底部也是红双喜的花色，不过，被放在盆里的牙杯遮住了一部分，何心彗很出神地望着牙杯，过了一会，伸出手在牙刷上擦拭了一下。
她的指腹因此被沾湿了，同样的，湿冷黏腻的触感再一次咬住了她的指腹，何心彗舔了舔上牙床，她并没有自己刚刷过牙的感觉。
她又低下头，看了看自己的穿着：天气不算冷，她穿着劳动布的裤子，上身也是工服，灰色中带着污渍，大黑扣子被磨得发亮。
按常理说，她不太可能穿着这身衣服入睡。
她又看了看凌乱的床铺，抬起头重新凝视着镜子：透过镜子，可以看到屋子里的很多信息，床、墙角的办公桌，屋子中央的一张老方桌，桌上放了不少杂物，还有……和其余家具、装潢格格不入的，那个白色的衣柜。
这是个杂木白漆的西式衣柜，虽然没有穿衣镜，但样式和老斗柜已有明显不同，虽然，放在后世来看，绝对也不算贵重，但和其余七十年代的老家什比，依然显得矜持。
很显然，它也和床具一样，是被主人从另一处带来的，而且，何心彗认为这个推理不算过分跳跃：它很可能是主人结婚嫁妆，又或者彩礼的一部分。
所以，是什么样的变故，让一个成婚三五年，还在使用嫁妆的女人，离开原本的住处，搬到这间办公室改造的宿舍里？
又是谁杀了她呢？
当然，若说从红双喜的床具，跳跃到结婚所用，这推理还算是脚踏实地，那从床具推理到主人的性别，似乎就过于大胆了。红双喜床具当然是给一男一女用的——至少在这个时代大致如此。不过，何心彗倒并没有否定自己的推理：证据是很显然的，就在她的视野里。
她又扭过头，打量了一下白色衣柜：衣柜老老实实地合拢着，除了和屋子里格格不入的气质之外，似乎并没有什么异样。
但是——何心彗望着镜子——镜子里就又是另一回事了。
这面镜子的年份，和这件屋子里衣柜之外其他的家具一样，都有年头了，上头带着怎么也擦不掉的划痕，这使得它传递的景象，也有微妙的扭曲，似乎总比现实要更加的模糊暗淡，
崭新锃亮的衣柜，白得也很斑驳，唯独只有红色还是那么鲜亮，红色的枕套，红色的，凌乱的被套，白衣柜前那个身穿红色睡衣的女人——
那个身穿红色睡衣的女人！
她一直在这里吗？似乎是的，何心彗定定地凝视着她，她的身子，呈现着微妙的弧度，向着镜子方向偏转，肩膀已经转过了一半，但头却还望着衣柜，瀑布一样丰厚的长发，遮掩了她的面部轮廓。
何心彗看不清她的脸，只能在斑驳的画面中，隐约感受到一种趋势——她似乎正在转过头来，虽然速度很慢，但，这是一种逐渐增长的趋势，恐怕她的速度一旦快起来，就没有那么容易停止了。
该怎么阻止她呢？何心彗试探着往衣柜的方向走了几步，但又感到自己在自投罗网，于是回到原处，重新在镜子里找到了红衣女人。
她已经又转过来大概十五度了，她的身子，几乎已经完全地正了过来，但红衣女人的头还对着衣柜，这使它的肢体呈现出一种非人的、诡异的角度。
何心彗倒没有尖叫，她依旧凝视着这奇异的形态，琢磨了一会儿。
通过对比，结论是显然的：凝视不会让它完全冻结，但能大幅度地减缓它的速度。
但是，如果只是注视着这面镜子，什么都不做，红衣女人依旧会慢慢地转过身来，完全正对何心彗。
如果她们的视线在镜子里相遇了——会发生什么呢？
何心彗并不是很想赌这个几率，她在镜子里用余光仔仔细细地打量房间的每一个角落，好像破局的线索就在其中，也聆听着窗外荒腔走板，被播到走样的磁带。
‘小妹妹我坐船————头，哥哥在岸上走——’
已经唱到第二段副歌了，再过三分钟，上班前的娱乐播放结束，上班铃打响，宿舍区将陷入更深——在此刻也显得更加恐怖的寂静，没有声音的干扰，红衣女人的速度会不会变快呢？
何心彗再次低头看了看自己的服装，又看了看凌乱的被窝，她似乎明白了什么，弯下腰拿起了脸盆架边的暖水瓶，
毛巾耷拉在盆沿，带了一点湿气，透亮的热水冒着白烟，浇在毛巾上头，让它快速软塌下来，顺畅地滑入了水底。毛巾纹样和盆底的图案交相辉映，两种红色在水中碰撞着，似乎形成了一个小小的漩涡，有一种说不出的妖异。
何心彗被这红色的线条吸引，不由得凝视了片刻，但几秒后她就回过神，猛然抬起头，再度看向镜子。
镜子里，白色衣柜前空空荡荡，红衣女人已经消失了，就像是何心彗的幻觉，周围的一切再正常不过：八点钟了，她已经起了床，穿上了工装，也刷了牙，现在当然要尽快洗把脸，快点去上班。
暖热的毛巾捂在脸上，似乎也渥去了指尖的阴寒，何心彗匆匆地揩了揩脸，打开雪花膏的盖子，往自己脸上涂了点面霜，在镜子前方的铁皮置物架上，还堆了两三样化妆品，但她并没有使用这些的经验。
她走到衣柜前，一把打开门，没有感受到任何异样——衣柜的悬挂区空空荡荡，只有一件灰突突的棉袄，何心彗穿上棉袄，转过身走到饭桌边匆匆地看了一眼时间。
现在是早上七点五十七分。饭桌上的小闹钟是这样显示的，这是一个很特别的闹钟，第一眼不容易发现不对，要到第二、第三次才能感受到异样：这是一个倒走字的闹钟。
七点五十六分五十九秒……五十八秒……
很多人立刻就会联想到：闹钟走到十二点的时候，会出现什么事呢？会不会——
何心彗可以回答这个问题：会。
但不是十二点，是八点。
当闹钟倒走到下一个八点的时候，她会死。
目前，她还不知道是谁杀了她，但，她会被杀死。
很显然，这是个必须要解决的问题，而且尤其应该尽快，因为——
“她的站位越来越侧了。”
何心彗对自己喃喃自语，“第一次，她完全背对着我，第二次，她的肩膀出现时就有了角度……每一次回到八点，她的初始状态都会比上一次更侧一些……”
这一次，红衣女人出现时，肩膀已经几乎完全转正了，她的头也开始转动。很容易产生联想——如果回来的次数过多，她会不会在每一次闪回中，以缓慢的速度，向何心彗走来呢？
“长期来看，是不是可以说，她……其实不是每一次都站得比之前更侧……”
“而是……在很慢很慢地转身呢……”
“我还能重开几次？”
她像是在问自己，也像是在问闹钟，或是问那个消失得无影无踪的红衣女人。但何心彗并没有耽误太久，时间有限，分秒必争，她深吸一口气，快步走到门边，做足了心理准备，猛地拉开了通往走廊的门。
‘呜——’
一道冷风立刻刮了进来。
作者有话说
第1章 那个红衣女人
，还差 