《温酒凉透》淬霜snow

6、第六章 · 裂痕 十八岁

　　十八岁那年秋天，谢临渊第一次在宗门以外的地方见到殷昼。

　　那次是宗门任务，清剿南疆边境的一伙流窜妖修。
　　谢临渊带队完成了清剿，同行的弟子在附近镇子上歇脚，他独自在城外一处树林里打坐调息。
　　天快黑了，火堆烧得噼啪响。他闭着眼，铁剑横在膝上。

　　有脚步声从树林深处传来。
　　很轻，但每一步都踩在枯叶上，声音无法完全藏住。谢临渊没有睁眼，但握剑的手微微收紧了一分。
　　来人停在了火堆对面，没有靠近。谢临渊慢慢睁开眼——隔着一簇跳动的火焰，一个男人站在那里。

　　玄色衣袍，袖口有暗金色的火焰纹。容貌昳丽，介于美与锋利之间。约莫三十出头，眉眼松弛，嘴角挂着似笑非笑的弧度。
　　他手里提着一壶酒，另一只手背在身后，姿态随意得像散步路过一片自家的园子。

　　"一个人？"那人在火堆对面坐了下来。没有问"能不能坐"——直接坐下了。

　　谢临渊看着他。没有回话。

　　"路过。"男人自顾自地倒了一杯酒，然后翻出一只空杯，斟满，隔着火堆推过来。"请你喝一杯。"

　　酒液在杯中微微晃动，火光映上去，泛着琥珀色的光。谢临渊低头看了一眼那只杯子，没有接。

　　"你是谁。"

　　"姓殷。"男人端起自己那杯喝了一口，姿态从容得让人看不出虚实。"殷昼。"

　　"魔界的？"

　　殷昼的眉梢微微挑了一下，放下酒杯。他被认出来了，但他的神情没有丝毫波动。
　　他笑了笑，把谢临渊面前那杯酒又往他那边推了一寸。

　　"喝不喝随你。但既然你猜出来了——"他靠在身后的树干上，悠闲地看着谢临渊，"云渊仙宗宗主唯一的亲传弟子，见了我这个魔界的人，不拔剑？"

　　谢临渊的手搭在剑柄上，但没有拔出来。他在等。等这个人亮出目的。

　　殷昼也不着急。他慢慢喝完自己那杯酒，把杯子翻过来扣在地上。
　　然后他从怀里摸出一样东西，隔着火堆扔了过去，落在谢临渊脚边的枯叶上。

　　是一块碎玉。碎片不大，断面旧得发黄，边缘被磨得圆润了。
　　拼起来能看出是一头墨色的麒麟——魔界皇室的图腾。谢临渊低头看着那块玉，没有捡。

　　"认不认识？"

　　"不认识。"

　　"那就留着慢慢认。"殷昼站起来，拍了拍袍角的灰，转身走了。
　　走了几步他停住，偏过头来，侧脸的轮廓被火光勾了一道金边。"谢临渊。有空查查这块玉的来历。查完之后你要是还想找我，我还会来。"

　　他走入黑暗里，脚步声渐渐远了。
　　枯叶被踩碎的声响一下一下地弱下去，最后彻底消失了。
　　火堆还在烧。谢临渊坐在原地，低头看着脚边那块碎玉。他犹豫了很久，然后弯腰捡了起来。
　　玉块入手微凉，一面光滑，一面有断裂的棱角。边缘被磨钝了——是被人贴身戴了很多年的旧物。
　　他把玉块翻过来看背面。背面的角落里刻着一个极小的字，笔画纤细，是女子用的刀工。他凑近火堆辨认那个字："蘅"。

　　谢临渊心里猛地跳了一下。他把玉攥进掌心里，攥了一会儿，然后收进怀中。
　　他没有告诉任何人。那块玉被他藏在了枕下荷包的夹层里，和那三颗梅核隔着布料挨在一起。

　　那天晚上他睡不着。
　　他翻来覆去地想着那块玉，想着那个"蘅"字，想着殷昼临走前说"查查这块玉的来历"——他的语气太平了。太有把握了。
　　他不急不躁地扔了一块玉就走。因为他知道谢临渊一定会查。

　　谢临渊第二天就查了。他借了宗门典籍中一卷《魔界氏族志》，翻到记载皇室图腾的那一页。
　　墨色麒麟。——确实，一模一样。
　　他合上书，坐在藏经阁的地上，靠着一面冰凉的书架。他的心跳有些快，快到他无法冷静。
　　他告诉自己——巧合而已。一块旧玉而已。天底下姓殷的人多了去了。但那个"蘅"字一直在他眼前晃。

　　"蘅"。一个女子的名字。他查了魔界皇室的谱系。
　　殷蘅。前任魔尊殷阙的独女。近百年前任魔界继承人。
　　后来——书卷上写着"失踪"。没有记载去向，没有记载生死。只有两个字："失踪"。

　　谢临渊把书放回原处。他花了三天时间把这件事从脑子里按了下去。
　　他告诉自己不要想。但他每天半夜醒来的时候，手总会不由自主地伸到枕下，摸到那块玉。冰凉的。硌着指腹。
　　那个"蘅"字像一根细细的针，浅浅地扎在心底，不疼，但你知道它在那里。

　　殷昼第二次出现在一个月后。谢临渊去山下镇子采买，经过一处茶棚时，殷昼已经坐在那里了。
　　面前两碗茶。一碗已经喝了一半，一碗还满着。
　　他朝谢临渊抬了抬下巴，示意他坐。谢临渊在他对面坐下来。

　　"查过了？"殷昼端起自己那碗喝了一口。

　　"查什么？"

　　"墨麒麟。"

　　谢临渊不答。

　　殷昼笑了一声，从袖中抽出一张泛黄的纸，摊平了放在桌上推过来。
　　纸上画着一个人像——女子，眉眼温婉，嘴角噙着极浅的笑意。谢临渊低头看着那张画，目光落在画中人的眉眼上。
　　他的瞳孔微微缩了一下。

　　"眼熟吗？"殷昼问。

　　谢临渊没有说话。但他的喉结动了一下——他在咽什么东西，也许是口水，也许是一句压住的话。
　　画中人的眉眼，和他有七八分相似。尤其是那双眼睛。冷、漂亮，眼角微微上挑——和镜子里他每天看见的那双眼睛几乎如出一辙。

　　"她叫殷蘅。"殷昼把画收回去，折好，重新放回袖中。"你娘。"

　　谢临渊猛地站起来。椅子往后滑了半尺，撞到后面的桌脚，发出一声刺耳的响动。
　　整个茶棚的人都转过头来看他。
　　殷昼端坐着，连眼皮都没抬。

　　"你认错人了。"谢临渊说。声音平得不像平的。

　　"我没有。"

　　"我父母早死了。"谢临渊攥紧了桌沿，指节泛白。"没有人告诉过我是谁。"

　　"那现在有人告诉你了。"殷昼抬起头，对上他的目光，那双桃花眼里没有笑也没有挑衅，只有一种很沉的、很稳的东西，像潭水底部的石头。
　　"你后腰是不是有一块胎记？形状像火焰？"

　　谢临渊整个人僵住了。他从来没有告诉过任何人那块胎记的存在。
　　连顾听澜都不知道。除了小时候替他换过几次衣服的照顾弟子，但那都是十几年的事了，谁还会记得一个孩子的胎记长什么样。
　　殷昼知道他后腰有胎记。不是猜的，不是听说。他知道。他说得笃定。
　　谢临渊站在桌边，身体维持着那个僵硬的姿势，呼吸变得很浅。

　　"你母亲也有。"殷昼说，"她叫殷蘅，是上一任魔尊殷阙唯一的女儿。我叫殷昼。按辈分——"他顿了一下，低头喝了一口茶，"你该叫我一声舅舅。"

　　谢临渊转身就走。他走得很快，快到几乎是在跑。
　　殷昼没有追他。他坐在茶棚里，把那碗满着的茶端起来自己喝了。喝完他放下碗，看着谢临渊消失的方向，轻轻叹了口气。

　　谢临渊一路走回了宗门。
　　山门牌坊底下没有人。他快步穿过桃林，回到偏房，把门关上，靠着门板滑坐在地上。
　　他喘着气，心跳快得像擂鼓。他把手伸到后腰，隔着衣料按住那块胎记的位置。
　　殷昼的话在他脑子里一遍一遍地转。"你娘"。"殷蘅"。"舅舅"。他拒绝相信。但他按住胎记的那只手在抖。

　　那天晚上顾听澜来叫他用晚饭。谢临渊隔着一扇门说"不饿"。顾听澜在门口站了一会儿，走了。
　　那碟桂花糕他放在窗台上——谢临渊看着那碟桂花糕，没有碰。
　　他坐在床边，把那块碎玉从荷包里取出来，摊在掌心里看了很久。玉面上的那个"蘅"字在灯下泛着幽幽的光。

　　他忽然觉得这个秋天比往年冷。

　　殷昼第三次出现是在立冬。谢临渊一个人在后山练剑，天快暗了。
　　他从练功场下来，走回住处的路上，经过桃林边时看到了殷昼。
　　他就站在一棵桃树底下，背着手，衣摆在风里微微摆动。谢临渊停住脚步，握剑的手紧了又松，松了又紧。

　　"你到底要干什么。"他说。

　　"不干什么。"殷昼转过身来。
　　"我只是觉得，你应该知道一些事情。你娘——她死在一场围剿里。她的丈夫也死在那场围剿里。他们死的时候你才两岁。是他们用命保下来的你。"

　　谢临渊的呼吸停了半拍："……谁杀的。"

　　"仙盟。"殷昼说。他看着谢临渊的眼睛，一个字一个字说得很清楚。
　　"仙盟围剿，听澜崖一役。你的父亲叫谢燎，魔界战将。你的母亲殷蘅，魔界前任继承人。他们死在那座悬崖上。"

　　谢临渊的瞳孔猛地缩了一下。
　　听澜崖。
　　那座他从小长大的地方。那座顾听澜把他捡回来的地方。那座他每年春天去看桃花、冬天去堆雪人的地方。
　　他父母死在那里。二十年前死在那里。

　　"你说谎。"

　　"我没有。"

　　"你凭什么——"

　　"凭这个。"殷昼从怀里摸出一封信，递过来。
　　信纸旧了，边角发脆，折痕处磨出了裂口。谢临渊接过来，展开——字迹工整婉约，是女子的笔。信很短，只有几行字：

　　"燎：他们追到南疆了。我不怕死。但孩子还小。我把他藏在了听澜崖下的树洞里。如果我们回不来，求你——让人去找他。抱走他。替他取个好听的名字。"

　　落款："蘅"。同一个"蘅"字。和碎玉上一模一样的刀工。同一个人的字迹。

　　谢临渊攥着那封信，指节发白。他看着那几行字，反反复复地看，直到每一个字都被他刻进了脑子里。
　　殷昼站在旁边，没有催他。

　　"这封信是你娘亲手写的。"殷昼的声音低下来，"她藏在了你爹的衣甲夹层里。我找到你爹遗骸的时候，这封信还在。你爹到死都带着它。"

　　谢临渊把那封信折好，递还给殷昼。他递出去的时候手指在抖。

　　"……谢谢你告诉我。"他说。声音哑得像砂纸划过地面。"但你走吧。以后别来找我了。"

　　他转身要走。殷昼在他身后说："你知道你师尊当年——在不在听澜崖？"

　　谢临渊的脚步猛地顿住了。他没有回头。他的背脊僵直地杵在原地。

　　"我不知道。"他说。

　　"你可以问问他。"殷昼的声音从背后传来，很轻，像一片枯叶落在水面。
　　"问问他二十年前在不在听澜崖。问问他认不认识一个叫谢燎的男人。问问他你爹娘是怎么死的。"

　　殷昼走了。枯叶被踩碎的声响一下一下远了。
　　谢临渊独自站在桃林边上，攥着铁剑的指节发白。风从听澜崖那边吹过来——夹杂着深渊底部那种潮湿的冷意，涌到他的面前。
　　他忽然觉得那座崖变得陌生了。他以为那是他的家。他以为顾听澜是那个带他离开深渊的人。
　　但殷昼说——他的爹娘死在那座崖上。死在二十年前一场仙盟的围剿里。而顾听澜有没有在场？他不知道。

　　他不敢问。

　　那一晚谢临渊回到偏房，在门口站了很久。
　　门框边那盏灯亮着，火苗稳稳的。
　　他盯着那簇火苗看了很久，然后伸手，碰了一下灯壁。温的。
　　他把手收回来，推门进去，没有点屋里的灯。他在黑暗中坐着。

　　窗外月光照进来，在地上铺了一方银白。
　　他坐在床沿上，把荷包里的东西一样一样翻出来——梅核、石子、树枝、桃花瓣、枯叶、写满了字的纸条。
　　他摊了一床。他看着那些东西，看了很久。然后他慢慢把它们一件一件收回去。
　　最后放进去的是那块碎玉。他把它搁在最上面，压住了所有的东西。
　　荷包重新系好。他攥着荷包在黑暗里坐了一整夜。
　　天亮的时候他把荷包塞回枕下。出门的时候他看了一眼门框边那盏灯。
　　火苗还在。但他走过的时候没有碰它。

　　那天早上他去前厅吃饭。顾听澜已经在桌边了，给他盛了一碗粥放在对面。
　　谢临渊坐下来，端起了碗。他喝了一口。温的。他慢慢喝着，没有抬头。

　　"昨晚没睡好？"顾听澜问。

　　"……有点。"

　　"想什么呢？"

　　谢临渊握着勺子的手停了一瞬。"没什么。任务的事。"

　　顾听澜看了他一眼。他看出来谢临渊有心事。他没有追问，只是把自己碟子里的一块桂花糕夹到了谢临渊碗里。

　　"多吃点。"他说。

　　谢临渊低头看着碗里多出来的那块桂花糕。
　　他慢慢夹起来放进嘴里，嚼了。甜的。但他咽下去的时候喉咙有些发紧。
　　他想问。坐在他对面的这个人，温粥给他、夹糕给他、替他挂了二十年的灯——他想问"你二十年前在不在听澜崖"。
　　但他看着顾听澜替他盛第二碗粥的手，话到嘴边又咽了回去。
　　他怕那个答案。他更怕的是——那个答案如果是"在"，他该怎么办。
　　如果是不在，那殷昼说的其他话是不是也会一一被推翻？他不知道。
　　他只知道他想继续留在这里吃这碗粥。所以他选择了不问。

　　那是他最后一次有机会问而没有问的早晨。
　　那个冬天，他在"不问"和"想知道"之间来回拉锯了很久。有时候他站在顾听澜身边，看着他的侧脸，想开口。
　　有时候他独自站在听澜崖边，看着脚下的深渊，想跳下去看看底下到底埋着什么。
　　他没有问。他也没有跳。他只是让那个问题在心里慢慢发酵。一天比一天重，一天比一天沉。
　　直到开春之后他再也忍不住了。他最终推开了那扇门。

　　但此刻，冬天才刚刚开始。雪还没有落。桃树的枝丫光秃秃的。
　　顾听澜还坐在桌对面，给他夹了第二块桂花糕。谢临渊低着头，一口一口吃着。
　　他把那块糕吃完的时候，嘴角沾了一点碎屑。顾听澜伸手替他擦了。手指碰到他嘴角的那一瞬，谢临渊没有躲。
　　但他的眼神暗了一下——极轻的，像灯被风吹了一下。

　　他不知道自己在怕什么。他只知道他快要撑不住了。