119、时间不必填满 我们每次见 ...
-
岑韵醒来时，房间里仍然很暗。
遮光帘没有完全合拢，清晨的光从缝隙间落进来，在地毯上留下一道很窄的灰白色。床头灯还亮着，真田的呼吸平稳而缓慢，就在她耳边。
岑韵安静了几秒，才慢慢抬起眼睛。
昨晚不知道什么时候，真田原本搭在她肩侧的手臂已经完全环住了她。她的左手被压在两个人之间，姿势算不上难受，只是显然已经维持了太久。
真田还在睡，而且睡得很沉。这件事甚至比逐渐失去知觉的左手更让她意外。他自己说他昨晚九点就会离开，不过现在看起来他的时间安排完全失败了。岑韵努力不笑出声。
现在他就这样靠着床头睡了一整夜。平日始终存在于眉眼间的严肃和警觉，在睡着以后几乎完全消失了。岑韵看了一会儿，觉得他有点可爱。
她决定再让他睡五分钟。
大概五分钟以后，真田没有醒，岑韵的左手却开始出现明显的麻意。她试着很轻地动了一下手指，毫无反应，只好重新停下来。真田似乎察觉到一点动静，手臂反而下意识收紧了一些。
岑韵心里叹了口气。算了，让他再睡一会儿吧。过去几周的训练应该让他很辛苦。昨天又陪她走了整个下午，他应该并不比早起赶车的自己轻松。但被压住的左臂持续传来酸麻的感觉。她需要想点别的事情来忽视这种痛感。
于是她开始在脑子里弹拉二。
不是随便回忆几个旋律，而是从开头和弦、乐团进入，到主题展开和发展部，一路完整走下去，中间甚至还分神想起自己喜欢的一版录音里，有一处伴奏织体始终处理得稍微太满。
等三个乐章全部结束，她重新睁开眼睛。真田仍然没有任何要醒的迹象。她低头看了一眼自己的左手。已经不能简单称为麻了。更准确地说，她暂时失去了对这边手臂的实际控制。
岑韵沉默了一会儿，又把眼睛闭上。
协奏曲太长，这次换奏鸣曲。
第一首完整跑完三个乐章，真田没醒。第二首结束，他仍然睡得很安稳。到了第三首第二乐章，他终于动了一下。
真田没有醒，只是把头向她这一侧偏了一点，原本环在她肩后的手臂也跟着往下滑，整个人的重量比刚才更明显地靠了过来。
岑韵一动不动绝望地看着天花板。她的脑海在咆哮：你最好不要再动了！我的左手真的要没了!
当然，这句话她一个字都没有说。
第三首奏鸣曲继续。等最后一个乐章也在脑子里结束以后，真田终于睁开了眼睛。最开始的两三秒，他明显没有反应过来自己在哪里。陌生的天花板，仍然亮着的床头灯，没有训练基地熟悉的晨间声响。
他低下头。岑韵正瞪着他，一动不动地躺在他怀里。两个人对视了一会儿。
“醒了？”
“嗯。”真田的声音还带着刚睡醒时少见的低哑，很快又恢复清醒。“你醒了多久？”
“没多久。”
他说话以前先看了一眼床头时钟，再看她。
“多久？”
岑韵认真思考了一下，究竟应该怎样定义“没多久”。
“一遍拉赫玛尼诺夫第二钢琴协奏曲。”
真田的表情停住，显然完全无法理解这种计时单位。
“这是多久？”
“还有三个完整的舒伯特奏鸣曲。”
真田沉默得更久了。这个解释似乎并没有让事情变清楚。他准备坐起来时，终于注意到岑韵身体几乎没有变化过的姿势。
“你的手。”
“没事。”
“动一下。”
岑韵试了试，没有成功。她只好用右手把左手从两个人之间拎上来。移动的瞬间，一阵细密而强烈的酸麻顺着指尖往上爬，她的表情一言难尽。
真田整个人彻底醒了。
“麻了？”
“有一点。”
“这叫有一点？”
“等一下就好了。”
他立刻坐直，托起她的手臂：“为什么不叫醒我？”
“你睡得很好。”
“所以？”
岑韵看着他，回答得理所当然：“所以允许你睡到自然醒。”
真田皱起眉，像是有很多理由准备反驳，最后却什么都没有说出来。
岑韵的手指正在恢复知觉。她刚想活动一下，真田已经先开口：“不要动。”
“就是不动太久才变成这样的。”
他顿了一下。岑韵没忍住笑出来。
真田的脸更沉了：“下次叫醒我。不要等到完全没有知觉。”
“可是你真的很累。”
“这不是理由。”
“对我来说是。”
真田看着她，最终没有继续争，只低下头，用拇指很轻地按了按她逐渐恢复知觉的掌心和小臂。
“现在呢？”
“好多了。”岑韵弯了一下手指，这一次终于听话。真田的神情才稍微松下来。
岑韵轻轻做着高抬指的动作，笑着说：“看来我这里睡眠质量很好。”
“不能这样判断。”
“为什么？”
“一次没有统计意义。”
岑韵有些好笑地偏头看他：“那以后可以增加样本。”
真田看了她一眼，没有接这个话题。
他们真正起床时已经接近七点。
真田的手机一整晚没有处理。幸村昨晚十点以后发过一条消息，问他晚上是不是不回来，隔了半个多小时又补了一句，看见以后回复，下午报到以前回来就可以。
真田只回了一句：
——上午回去。不会影响报到。
幸村很快回复：
——知道了。
“幸村说什么？”
“提醒下午报到以前回去。”
“没问别的？”
“没有。”
岑韵一边梳头发，一边笑：“他真好。”
真田看着她，等她解释。
“他很有边界感。”
岑韵靠近一点：“放心，我不会告诉他你睡得像昏过去一样。”
“我没有。”
“我在我脑子里弹完了一部协奏曲和三部奏鸣曲。”
“那是你没有叫醒我。”
“所以你承认睡得很沉。”
真田不再理她。岑韵十分满意。
两个人出去吃早餐时，街道刚刚真正醒过来。真田原本问她今天还想去哪。岑韵坐在咖啡店靠窗的位置，拿出手机看了一眼昨天存下来的地图。
福冈城遗址，美术馆，海边，还有另一片没有去过的旧街区。
昨天晚上睡着以前，她甚至想过，如果今天起得够早，上午还能再去一个地方。现在真正到了早晨，她却忽然一点兴趣都没有。
岑韵锁上屏幕：“哪里都不想去。”
“不舒服？”
“没有。”
“累？”
“也没有。”
“那为什么？”
岑韵喝了一口咖啡：“我想回酒店。”
“睡觉？”
“什么都不做。”
岑韵低头搅了搅杯子里的酸奶。昨天已经走了整个下午，也已经拥有了足够多值得记住的东西。她忽然不想再把剩下的几个小时安排成另一条路线。
“我今天就想跟你待在一起。”岑韵说，““昨天已经去了很多地方，今天我不想再把剩下四个小时塞满。”
真田看着她，她显然还没把话说完。
“我们每次见面，都好像有时间在后面追。我不是一定要去哪里，也不一定要做什么。我只是想和你待在一起。”
真田握住水杯的手停了一下。“你十二点零六分的车。”
“我知道。”
“十一点半以前要退房。”
“知道。”
“行李——”
“也快收好了。”
真田没继续说下去。岑韵看着他：“所以行吗？”
“嗯。”
答应得比她预想中更快。
岑韵扬起眉毛：“你不觉得浪费？”
“不觉得。”
“为什么？”
真田拿起水杯，“你不是为了旅游来的。”
岑韵一下安静了。这是她昨天自己说过的话，他记得。
她低下头，重新拿起勺子，唇边的笑怎么也压不住。
回到酒店房间，岑韵脱掉鞋，重新躺到床上，又拍了拍身边的位置。
“过来。”
真田一脸纠结看着床。
“又不是第一次了。”她说。
“昨晚是意外。”
“今天可以不是。”
她向旁边移动，替他空出位置。真田最终还是在她身边躺下。
最开始肩背依然有些僵硬。岑韵侧过身看了一会儿，伸手碰了碰他的肩。
“你昨晚都在这里睡了一夜，现在为什么又紧张？”
“没有紧张。”
岑韵无奈地叹了口气：“只剩下不到三个小时。我们就安安静静待一会不行吗？”
岑韵重新躺回他身边。两个人并排看着天花板。
最开始，他们都没有说话。
过了一会儿，岑韵伸出手，用小指碰了一下真田放在两人之间的手。真田转过掌心。手指便很自然地交缠在一起。岑韵能够感受到他手掌的硬茧，真田也能够碰到她指腹因为琴弦留下的薄茧。
“你的手还是很粗糙。”岑韵说。
“嗯。”
“第二阶段会更严重吗？”
“可能。”
“记得处理水泡。”
“会。”
房间重新安静下来。
过了一会儿，真田忽然说：“比赛以前，双打训练会增加。”
“嗯。”
“单打也不会减少。”
“那会很累。”
“可以适应。”
短暂的安静以后，真田问起Leo。岑韵告诉他，Leo回伦敦以后已经重新开始训练，第一天就抱怨原来的教练要求他从基础数据开始重新测试。
“有必要。”真田说。
“我就知道你会这样回答。”
“训练环境变了，需要重新确认。”
“嗯。”
岑韵没有替Leo争辩，只抓着他的手闭了一会儿眼睛。
真田侧过头。岑韵闭着眼睛，却没有睡着。她的呼吸仍然清醒，手指偶尔会在他掌心里轻轻移动一下。
“你在想什么？”真田问。
“什么都没有。”
“真的？”
“嗯。”她依然闭着眼睛。
“数学呢？”
“不想。”
“音乐？”
“不想。”
“回程？”
“也不想。”
“那还有什么？”
岑韵睁开眼睛，侧过头看着他：“听你呼吸。”
真田安静了几秒。
“没有什么特别。”
“我知道。”
“那为什么听？”
“因为平时听不到。”她说完，又闭上眼睛。
真田没有再问，只是将两人交缠的手握紧了一点。
又过了一段时间，真田感觉岑韵向自己靠近了些。岑韵侧过身，没有贴的太近，只是将额头抵在他的肩头。
“这样也很好。”岑韵说。
“嗯。”
“你有没有开始习惯什么都不做？”
“没有什么需要不习惯。”
他们偶尔说几句话，更多时候只是安静躺着。
岑韵问起昨天那张合照：“我很喜欢。”
“嗯。”
“你保存了吗？”
“保存了。”
“看过几次？”
真田没有回答。
岑韵侧过脸，笑着看他：“肯定不止一次。”
“不要猜。”
“所以猜对了。”
真田没有理她。过了一会儿，他又忽然说：“回程不要做数学。”
“好。”
“至少睡两个小时。”
“好。”
“午饭记得吃。”
“好。”
“到东京以后联系。”
“好。”
岑韵忍不住睁开眼睛，“你又开始安排了。”
真田没有继续说下去。
她捏了捏他的掌心，“不过这些可以。我知道你在担心我。”
真田看着她：“本来就是。”
“我知道。”
房间重新安静下来。
岑韵忽然意识到，她过去很少这样和一个人待在一起。她不需要再去看一座建筑，也不需要拍更多照片。她喜欢的人就在旁边。她听得见他的呼吸，也握得到他的手。
已经足够了。
“弦一郎。”
“嗯。”
“你以后会不会觉得今天很无聊？”
“不会。”
“为什么？”
真田没有停顿太久。
“你在。”
岑韵看了他几秒，最后什么都没有说，只重新把脸埋进他肩侧。真田的手臂也很自然地绕过来，把她抱近了一点。
直到十点四十分，手机闹钟终于响起来。
岑韵睁开眼睛。
真田也看向床头。
“几点？”
“十点四十。”
“还早。”
“行李箱。”
“已经收好了。”
“还要退房。”
“十一点半。”
“不能最后一分钟。”
岑韵叹了口气：“你恢复得真快。”
“什么？”
“时间管理。”
真田没有否认。
她仍然不肯松手，“再十分钟。”
“提醒就是提前十分钟。”
“那五分钟。”
“嗯。”
于是他们真的又躺了五分钟。没有再说话，只是一直牵着手。
五分钟以后，窗帘被重新拉开，上午的光落进房间，床、行李箱和桌上的数学书一下都变得清楚。
真田的衬衫也一样。
岑韵看了一眼：“你这样回去，幸村会发现。”
“发现什么？”
“你昨晚没有睡在宿舍。”
“他本来就知道。”
“还会发现你睡得很好。”岑韵像想起什么有趣的事情，笑了出来。
真田看向她：“这个看不出来。”
“我觉得看得出来。”
真田送她到了车站，把行李箱交还给她，又确认了一遍车票、手机电量、充电器和午餐。说到数学书时，岑韵已经提前回答：“不会拿出来。”
真田停顿一下：“到东京联系。”
“好。”
所有安排重新出现，岑韵却没有像昨天那样觉得他条件太多，只一项一项答应下来。
广播开始提醒乘客上车。她原本想问下一次什么时候见。话到了嘴边，又停住。
她最后只说：“比赛结束告诉我。”
“我会。”
“无论输赢。”
真田皱眉：“比赛不会以输为前提。”
岑韵笑了一下：“好。”
列车进站以后，周围的人开始向前移动。真田握住她的手臂，把她带到人流稍少的位置，然后低下头吻了她一下。
很短，
但没有因为站台上有人就完全避开。
岑韵抬手抱住他，“这次没有愣住。”
真田耳侧明显红了一点。
“快上车。”
“你别赶我。”
“门要关了。”
岑韵笑着松开手。
下午一点多，真田回到训练基地。幸村正坐在宿舍外的长椅上看第二阶段训练表，看见他以后，只抬了一下眼：“回来了。”
“嗯。”
幸村看了他两秒：“休息得不错？”
真田停了一下，“嗯。”
幸村笑了，没问别的，只是提醒：“下午恢复测试提前十五分钟。”
“知道了。”
真田接过训练表以后，幸村又看了他一眼：“看来五个小时的新干线没有白坐。”
“幸村。”
“我只是说你状态不错。”
幸村语气十分无辜，真田显然不相信。
幸村已经低下头重新看训练安排，没有继续调侃。而手机在这时振动了一下。岑韵发来消息。
——已经出发了。
——没有看数学。
真田回复：
——午饭。
岑韵很快回复：
——正在吃。
——你也记得。
——嗯。
他收起手机，拿着训练表准备离开。
幸村没有抬头，只在他走出去两步以后叫了一声：“真田。”
“什么？”
“见到她高兴吗？”
真田停下来。这次没说没有必要回答，或是纠正问题。
“嗯。”
幸村唇边的笑意很浅。
“那就好。”
他没有再问。
真田也没有解释。
作者有话说
第119章 时间不必填满
