《空城之戏》成天失忆

1、风雨前夕 夏知离意外

　　“据各地新闻报道，s市研究所研发出新型药剂，可以有效抑制人体畸形变异，同时，从昨日下午3:10至今日上午10:00止，因不明病毒感染而死的人，据统计达900左右，希望广大居民……”
　　此时，听着反复播放台的夏知离，放下手机，转头看向桌旁的相册，那本一张幸福的合照，如今却成了一张只剩想念的遗照。“不知道这么多年过去了，父母他们的下落如何啊，这一走，可就留我一个人了…”思绪回忆间，一阵铃声将他拉回现实。
　　“小离啊，呃…你父母的消息有了，你…”电话那头顿了一下。
　　“你来新街警厅一趟吧。”
　　“嗯好，谢了，叔”夏知离挂断电话，听筒里残留的话语还未散尽，落在耳际只余一层化不开的滞涩。指尖抵着冰凉的手机屏，他没多做停留，随手抓过挂在椅背上的黑色薄外套，指腹扣住门把，“咔嗒”一声，隔绝了满室的沉寂。
　　室外天色灰蒙，冷风裹着凉意擦过面颊，驱不散胸腔淤积的滞闷。一路驱车前往警厅，沿街楼宇行道飞速向后褪成模糊色块，他自始至终沉默，面上瞧不出半分失态，唯有指节反复无意识摩挲方向盘，细微动作泄出内里绷至极致的心神。
　　接待他的正是方才通话里的陈警官，办公桌摊开厚厚卷宗，各类走访笔录、野外勘察影像平铺其上。对方放缓语速，条理清晰地告知整件事始末：他父母投身野外专项科考，三年前深入无人山地做实地调研，原定当日傍晚返程，直至深夜未归，搜救队连夜进山搜寻，连续两日地毯式排查，只找到二人遗落的登山包、仪器设备，周遭无打斗痕迹，无山洪落石等灾害印记，初步判定为野外环境复杂，失足迷路，属于科考途中意外失踪，暂未发现人为加害线索。随后便拿出一个透明塑料袋，里面是一枚戒指—是他母亲的。
　　办公室空气凝滞沉闷，只剩警官平缓无波的叙述来回盘旋。夏知离垂眸静静听完全部说辞，不见崩溃痛哭，不见失态慌乱，可每一句入耳，都像细密冰针，层层刺破这套看似无懈可击的说辞。
　　拿着遗物走出警厅，回想着刚才的那番话，他敏锐捕捉到两处刻意掩藏的破绽，谈及进山最后一段路线轨迹时，陈警官话音下意识滞了半秒，含糊略过关键坐标，仓促跳转话题；问到父母此次进山真实调研课题，前后两句解释隐约相悖，又被对方不动声色轻巧圆话。所有表述周全规整，逻辑完美得近乎刻意，所有可疑细节尽数轻描淡写揭过，没有深入查证的补充，没有详实的实地佐证，倒像是提前备好一套标准说辞，专门用来安抚、搪塞他。而那枚戒指甚至是刚从店内取出不久，没有摩擦痕迹。层层温柔的宽慰之下，却是刻意封口的遮掩。
　　夏知离缓缓抬眼，清泠眼底覆着一层淡而刺骨的寒凉。心底翻涌的担忧与恐慌尚且沉在深处，先漫上来的是挥之不去的疑虑。他清晰从这番滴水不漏的对话里嗅出精心编织的隐瞒，在场所有人仿佛达成无声默契，统一用一场“科考意外失踪”的说辞，掩盖他父母下落背后，不能摊开细说的隐情。他没有当场戳破分毫，只淡淡颔首，低声道一句知晓，指尖死死攥住方向盘粗糙边缘，借着皮质冷硬触感，强行压下心底翻涌四起的寒意。路上，他驱车拐进街角二十四小时便利店，暖黄灯光被雨雾揉得浑浊，隔着玻璃看像一块发僵的黄油。推门风铃锈味刺鼻，货架白炽灯忽明忽暗，嗡鸣持续在耳底盘旋。他懒得细看，随手捞一瓶矿泉水、一包薄荷硬糖，收银台老板娘垂着头，头发遮全脸面，扫码的手青白泛灰，全程没抬眼，只递来塑料袋，指腹冰凉得像泡过冰水。
　　攥着袋子回到车里，手机骤然震得副驾座椅发颤，备注跳着祁晓。接通那头是少年惯常热闹的调子，吵吵嚷嚷邀他次日赴生日宴，说全班几乎都到，少他一个不尽兴。夏知离望着窗外雨幕里模糊的楼影，胸腔堵着化不开的沉冷，没有推脱，只淡淡应下，话音轻得快要融进雨声。
　　整夜老宅死寂。玄关全家福蒙着灰，照片里父母的笑容像结了层薄冰，他坐在沙发上反复复盘陈警官每一处含糊说辞，眼底疑虑层层堆叠，天光泛鱼肚白时，一夜未合的眼泛出淡红血丝。
　　次日傍晚私房菜馆人声鼎沸，蜡烛火光晃得人眼晕。满桌少年说笑打闹，奶油甜腻气味呛人，夏知离独坐角落，周身拢着一层拒人千里的冷，旁人说笑打闹碰不到他半分。祁晓捧着蛋糕过来，烛火映亮他眼底浓重的阴郁，他礼貌接过蛋糕，指尖触到瓷盘的温度，转瞬便散。宴席散场已是深夜，街道行人寥寥，路灯间隔很远，投下割裂的黑影。
　　他避开主干道抄近路，拐进两栋旧楼夹缝的窄巷。巷口没有一盏灯，浓稠黑雾从巷底翻涌出来，像活物一样缠上脚踝。周遭车流人声瞬间被一层厚重隔膜隔绝，听不见半点响动，天地间只剩自己粗重的呼吸。理智疯狂预警危险，可四肢像被无形丝线牵引，一步一步不受控往深处走。
　　巷壁爬满发黑滑腻的青苔，指尖一蹭便沾下黏腻湿液，空气裹着腐朽落叶、淡淡的铁锈腥气，还掺一丝若有似无、类似旧纸腐烂的怪味。越往里走，两侧砖墙不断向内收缩，压得胸腔窒息，太阳穴尖锐刺痛，眼前开始叠出重影——墙面上隐隐浮现模糊人脸，是父母科考时穿的冲锋衣轮廓，转瞬又化开成扭曲黑斑。
　　耳边飘来细碎低语，模糊不清，紧贴耳廓绕来绕去，分不清来自前方还是身后。脚下青石板黏滑，仿佛浸透半干的血，每一步都踏出黏腻闷响。意识飞速下沉，视野里所有色彩褪成灰黑，无数细碎黑影从墙缝钻出来，顺着裤管往上爬，冰凉触感啃噬皮肤。失重感猛地攥住四肢，眼前彻底坠入浓黑，他直直倒在巷内湿冷地面，彻底失去意识。
　　再次睁眼时，刺骨阴寒先裹住全身，不是雨夜的凉，是深埋地底、不带一丝人气的死冷。鼻腔灌满浓烈腐朽腥甜，混杂枯木与腐烂织物的恶味，呛得人喉头翻涌。头顶没有城市夜空，整片天幕是暗沉污紫，悬浮着细碎青灰微光，像无数双半睁半阖的眼，死死垂落盯着地面。身下不是青石板，是大片软塌塌、类似腐苔的暗色植被，指尖一按便渗出黏腻灰液，沾在皮肤上灼烧般发疼。
　　身后来时的巷子、楼宇、路灯尽数消失，连根碎石都不剩。两侧矗立高耸扭曲的枯木巨干，树皮布满深浅不一的人脸纹路，脉络间流淌暗红光斑，风掠过枝干，传出女人低低啜泣、男人压抑的叹息，层层叠叠回荡，分不清声源。远处地平线上浮着朦胧灰雾，雾里隐约晃动人形轮廓，动作僵硬迟缓，一步步朝这边缓慢挪来。身上便利店的塑料袋、手机凭空消失，口袋只剩半盒薄荷糖，糖纸被不知名湿气浸得发皱。衣料沾的巷中雨水早已变作黏腻黑渍，紧贴皮肤，冰凉瘙痒，像是有细小东西顺着毛孔往里钻。
　　夏知离撑着腐苔勉强坐起，指尖死死掐进掌心，渗出血丝，素来克制清冷的眼底第一次炸开震颤的恐惧。周遭没有半点属于人间的痕迹，风声、低语、远处逼近的黑影，所有事物都浸着浓郁的死寂诡谲，没有坐标，没有线索，仿佛踏入一处埋葬无数过往的死地。
　　心底关于父母失踪的疑云、陈警官刻意遮掩的谎言，此刻尽数被周遭无处不在的阴祟吞没。他攥紧皱巴巴的糖盒，背脊绷得笔直，视线死死盯住雾中不断靠近的模糊人影，低哑的声音碎在空旷死寂里，带着清冷声线低低散开“这里到底是什么地方。”
　　过了许久，一道黑影在他面前出现，也许是高度问题，黑色斗篷下的脸始终无法看清。“欢迎来到空城。这么久了，你是第一位客人呢……”