《羽下》十六不苦

7、进展 白鸽离开后

　　白鸽离开后的那天下午，黑鹂开始整理报告。她用了一整个下午把网站结构、问卷逻辑、王杰论文草稿中的网址、心理咨询中心那台电脑里的书签记录这几条线索串联起来。
　　报告第二天下午交到老周桌上的。老周翻了一遍，看了很久。他看完之后没有马上说话，先摘了眼镜，捏了一会儿鼻梁。
　　“王杰？那个已经离职的咨询师？”
　　“他在博士论文草稿里提到过一个网站，和我们现在查的树洞是同一个。”黑鹂说，“心理咨询中心他的工位上，那台电脑的书签栏里存着那个网址。”
　　老周没有立刻回话，又翻开报告看了几处被他折过角的地方。最后他把报告放在桌上：“传唤通知发出去，让他过来配合调查。”
　　通知发出去之后的第三天下午，王杰出现在局里。
　　黑鹂在走廊里看见他走进来，比照片上瘦一些，穿着深蓝色夹克，背着一个旧电脑包，像是刚从江州坐车赶回来。走路的时候肩膀微微往前塌，但步伐不慢，没有四处张望。坐下来之后他把包放在脚边，抬头看了一眼询问室天花板角落里的摄像头，随后移开了视线。整个过程静悄悄的。
　　老周先进了询问室。黑鹂看了一眼审讯室里的情况，随后她往走下楼，昨天她已经联系白鸽说今天王杰过来。
　　白鸽在一楼大厅的接待区坐着。和上次来的时候差不多的位置，风衣搭在膝盖上。她像是已经坐了一会儿了，也像是刚到。黑鹂走过去的时候她抬起头来，看了黑鹂一眼，没有说多余的话，只是站起来做好了准备。
　　她们一起上楼的时候，白鸽跟在黑鹂后面，隔了几步。黑鹂推开观察室的门侧了一下身，白鸽走了进去。观察室窄长，能容纳三个人并排站立。白鸽在玻璃前站定，没有撑台面，双手垂在身侧。黑鹂站在她旁边，隔了半步。两个人都没有说话。
　　把白鸽带到观察室后，黑鹂也没久留，她推开了询问室的门，走了进去，在老周旁边坐下来，把笔记本翻开放在桌面上。王杰看到又进来一个人，目光在她脸上停了一下，然后移开了。黑鹂没有自我介绍，只是把带来的两份文件放在桌上，一份推到老周面前，一份留在自己手边。老周看了她一眼，没说什么。
　　“王杰，你知道今天为什么叫你来吗？”
　　“知道。”王杰说。他的声音比预想中低一些，但很稳，“应该是关于那个网站的事。”
　　“哪个网站？”
　　“树洞。就是我在博士期间做的一个匿名倾诉平台。”他说这句话的时候没有犹豫，没有试图否认。像是他早就知道自己会被问到这件事，已经准备好了答案。
　　“这个网站是你一个人做的？”
　　“是。”
　　“你为什么要做这个网站？”
　　王杰抬起眼睛，看着老周。“我就是想做一个让大家能安全说话的地方。”语气很平，“现代人压力大，很多话说不出口，有个匿名的地方说说话，可能会好一些。我是学心理学的，知道倾诉对人有帮助。”
　　“这个网站需要做心理问卷才能注册，为什么？”
　　“为了筛选高危人群。”王杰说，“问卷是标准化的评估工具，如果有人填出来显示心理状态不太好，系统会引导他们去看一些自助的内容。我没有做别的。”
　　他在说“我没有做别的”这几个字的时候，语气出现了一点极微弱的断裂。很短暂，像是说给自己听的。
　　老周翻到私信记录那一页：“那几个自杀的A大学生，你跟他们有过私信联系？”
　　“有过。”王杰说，“他们在普通版发帖的时候，我以管理员的身份回复过。后来他们来咨询室找我，我就在私信里问了他们几句后续情况。”
　　“这几条——‘你随时可以来找我聊聊’、‘我在咨询中心等你’是什么意思？”
　　“就是在说可以来咨询室找我，做正常的心理咨询预约。”
　　“那为什么不在咨询记录里写清楚？”
　　王杰沉默了片刻。“咨询记录我只记录来访者的主诉和评估结果。私下联系的事情……我确实没有写进去。”他停了一下，手指在桌面上轻轻握了一下又松开，“这个是我的失误。但确实只是正常的咨询预约。”
　　黑鹂翻开文件里的一页，是王杰和死者之一的一段私信记录。她把它推到王杰面前：“‘你觉得活着还有意义吗’——这句话也是正常的咨询预约？”
　　王杰看着那行字，目光在那上面停了一下。“那句话不是我说的。是他问我。”
　　“你回了什么？”
　　“我说‘你愿意的话，我们可以聊聊这个问题’。这是心理咨询的正常回应，我没有告诉他答案，我让他自己来谈。”
　　黑鹂没有再追问，把纸收回，放在自己面前。询问室里安静了几秒。灯管的电流声在沉默中变得清晰，黑鹂听到自己翻笔记本的纸页声，然后是桌面上一支笔滚了一下的声音。窗外什么也没有，没有脚步声，没有走廊的响动，安静得只剩下询问室本身的声音。那种安静让王杰的沉默变得更具体了。他低头坐在那里，手指在桌面边缘慢慢地从一端移到另一端，像是在数着什么他不愿意让人知道的东西。
　　扩音器里突然传来了白鸽的声音。
　　“问卷设计的时候，第十八题的分值权重，你为什么改了？”
　　黑鹂微微动了一下。她不知道白鸽为什么会突然询问，也不知道这个问题的是不是很重要，只能把这个问题记录在笔记本上。
　　王杰的背微微直了一下，他转头看向墙角的扩音器，像是在辨认这句话从哪里来。
　　“我做了微调。”
　　“调了什么？”
　　“……正向陈述题的计分方式。”
　　“怎么调的？”
　　“我改了反向计分题的比例。因为是匿名平台，正向计分更容易反映真实状态。”
　　“你改的依据是什么？”
　　王杰没有立刻回答。他的手指在桌面边缘停住了。“……试了几版。”
　　“试了几版？数据呢？”
　　“记不清了。在家里电脑上。”
　　扩音器沉默了片刻。然后白鸽的声音又响起来，比刚才低了一点，但每一个字都清晰得像是单独测量的。她问了一句话，黑鹂在听到的时候心里微微动了一下。白鸽问的是：“你既然试过几版，那第十八题的原始权重你记得是多少吗？你不用说出数字，就说它比你最终版的那一版高还是低。”
　　王杰很久没有回答。他低头坐在那里，手指停在桌面边缘，没有移开。安静的间隙里灯管的电流声变得清晰可闻。然后他开口了，声音比之前低了一些：“我不记得了。”
　　“原始权重你写在哪里了？”
　　“电脑里。”
　　“哪台电脑？”
　　“……学校的。后来清掉了。”
　　“你清掉之前，有没有备份？”
　　王杰的嘴唇动了一下，没有发出声音。他坐在那里，视线落在桌面上一个固定的点上，像在找一段他以为已经删干净了的记录。
　　白鸽没有再追问。扩音器安静下来。但这次安静和之前不同，杰的沉默没有结束，它变成了他的一部分，像是他不再试着解释什么，只是坐在那里，等那句话自己落地。黑鹂坐在询问室的椅子上，感觉到自己的呼吸比平时轻了一些。她看到王杰的手指不再动了，他低头坐在那里，那个动作没有改变，像是他需要被问的最后一个问题已经被问完了。
　　询问持续了将近两个小时。王杰始终没有改口，他是创建者，他做过心理咨询，他私信过那些学生，但他没有教唆任何人自杀。他说的每一句都成立，拼在一起像一套完整的叙述，严丝合缝得让人找不到可以插入的位置。黑鹂本子上的关键词写了两页：”私信记录“、”咨询预约“、”信息删除“、”权限控制“。但她真正在意的不是这些关键词，而是那些关键词之间没有完全合上的缝隙。
　　询问结束后，老周合上记录本站起来。”王杰，目前的情况我们需要进一步核实。暂时麻烦你留下来配合。“
　　王杰没有争辩，也没有问”为什么“。站起来的时候他扶了一下桌沿，然后跟着同事走出了询问室。深蓝色夹克的肩线微微塌着，脚步比来的时候慢了一些。黑鹂收拾了桌上的文件。她把笔记本合上，走出询问室的时候经过观察室的门，停了一下。门没有完全关上，留了一道缝。她透过那道缝看见白鸽还站在玻璃前，侧对着门口的方向，手垂在身侧，没有看手机，没有做任何事。
　　黑鹂推开门走了进去。白鸽听到门响，没有回头。
　　黑鹂走过去，停在她旁边。”你刚才问第十八题的时候，他停顿了。“
　　白鸽的目光落在窗外。”他在找一个不会让事情往深处走的说法。“她说，”前面那些问题他都准备好答案了。第十八题他没有准备好。
　　“也可能他真的记不清了。”
　　白鸽侧过头来看了黑鹂一眼。那个眼神很短，但黑鹂注意到白鸽在看她的时候，目光不是从上方落下来的，而是平视，像是两个人都站在同一层台阶上。
　　“他不会忘。”白鸽说完这三个字，就把目光收回窗外了。她的语气和刚才在问第十八题时几乎一样，但黑鹂觉得那三个字落下来的时候，重了一点。
　　黑鹂没有追问。她也看向窗外，窗外的天还是灰的，云层低低压着楼顶，但雨没有下来。“你今天为什么来？”黑鹂问。
　　白鸽沉默了很久。久到黑鹂以为她不会回答了。“我在看一件事能不能被确认。”她说。
　　黑鹂没有追问。她站在窗台边，看着白鸽的侧脸，看着她说完这句话之后目光垂下去，落在地面上某个不确定的角落。她直起身，把风衣的扣子系上了，往门口走。经过黑鹂身边的时候没有停顿，也没有看她。黑鹂站在窗台前没有动。过了几秒，她听见楼梯间的门开了又关了，脚步顺着楼梯往下，一声比一声远，然后听不到了。
　　她低头看了一眼笔记本。第十八题旁边画了一个圈，圈旁边写了一行小字：”他没说错。但他说得太慢了。“她在这行字下面加了一行：”她说他不会忘。她怎么知道的？“
　　她合上笔记本。窗外终于有第一滴雨落在玻璃上，声音很轻。她站在那里看了一会儿，然后转身走出观察室，带上了门。
　　走廊尽头老周的办公室灯还亮着。她走过去敲了敲门框，老周抬起头来。黑鹂说：”王杰的电脑和手机，我想明天查一下。“
　　老周点了点头：”去办吧。“
　　黑鹂转身走回自己工位的时候，走廊里的灯管有一盏在闪，亮一下暗一下，像是快要坏了。她在闪动的光里走了几步，停下来，伸手把那盏灯管按了一下，它没有再闪，但也没有变得更亮。她把手收回来，继续往前走。办公室里的其他同事已经走了大半，她坐下来打开电脑，开始写第二天的申请，窗外雨声慢慢大了起来，均匀地铺满了整个夜晚。