《［国乒］双子星》爱吃咸烤冷面

4、奖品 十月，

　　十月，学校组织乒乓球比赛。樊振东和陆成江分别从上下半区打出来，在决赛碰上了。决赛那天下午，学校体育馆里挤满了人。

　　说是体育馆，其实就是一间大一点的教室，摆了两张乒乓球台，周围空地上站满了学生和老师。王老师带了全班来观战，站在场边举着一面自制的小红旗。

　　比赛打了五局。第一局陆成江11比7赢。第二局樊振东11比8扳平。第三局陆成江11比6再胜。第四局樊振东打到10比9拿到局点，被陆成江追到10比10，然后樊振东连得两分12比10拿下。第五局9比9，10比10，11比11，每一分都让场边的观众屏住呼吸。最后陆成江连得两分，13比11。

　　樊振东站在台前，看着球台，手里攥着拍子，眼泪掉下来了——不是嚎啕大哭，是那种静悄悄的、忍不住的眼泪。

　　一只手拉住了他手腕。陆成江把他拉出乒乓球室，穿过走廊，走到教学楼后面的花坛边。花坛里种着一排月季，红色的花瓣被太阳晒得有点蔫了。他从兜里掏出一包纸巾递给他。

　　“擦一下。”

　　樊振东接过纸巾按在眼睛上。“我输了。”

　　“没有。你第二局打得很好。那个正手拉球，我接不住。你进步了。”

　　“真的？”

　　“嗯。暑假的时候你还不会那个。”

　　“那是因为你陪我练的。”

　　“你自己练的。我教的是反手，正手是你自己练的。”

　　樊振东愣了一下，然后笑了——哭着笑了。他从兜里摸出一颗大白兔奶糖递过去：

　　“给你。你赢了嘛，冠军有奖品。”

　　“奖品是学校发。”

　　“学校那个拍子又不好用，我的糖比它好吃。”

　　陆成江接过那颗糖，握在手心里。糖纸上那只白兔被压扁了半边脸，看起来有点滑稽。他把糖放进口袋里，没有剥开吃。他想带回家，放在铅笔盒里，每天都能看见。

　　“你下次肯定赢我。”他说。

　　“真的？”

　　“嗯。你进步太快了。”

　　樊振东把最后一点眼泪擦干净，站起来拍了拍裤子上的土。两个人一起往回走，穿过走廊的时候，樊振东忽然说：“江仔，明年比赛我肯定赢你。”

　　“拭目以待。”

　　“到时候你的冠军糖得还给我。”

　　“……不是给你了吗。”

　　“那是借的！赢了给你一颗，下次我赢了你得还我两颗！”

　　“不讲道理。”

　　“跟你讲什么道理，你是我同桌，同桌之间不讲道理。”

　　陆成江没有回这句话。但他走在樊振东旁边，脚步放慢了一点，刚好跟他并排。两个人的影子在走廊里拖得长长的，一个圆一个直，但挨得很近。

　　2004年就这么过去了。七岁这一年，他们相遇，同桌，搭档，喝了无数碗红豆沙和双皮奶，打了一场惊天动地的决赛，然后输的那个人给赢的那个人一颗大白兔奶糖。那时候他们还不知道以后会有多少场决赛在等着他们，也不知道那两颗糖纸会一直被压在铅笔盒底层，放到发黄也舍不得扔。但他们知道的是——以后，他们还会一起走很远很远的路。
　　——————————————————

　　2005年过完春节，俩人共同的少年宫生涯已经进入了第二个年头。

　　每周三五六下午，放学一块儿骑车去少年宫，练到天黑再回家。樊振东的车是辆二手的山地车，这车是樊父从岗顶的二手市场淘回来的，车架上贴满了奥特曼贴纸，骑起来链条哗啦啦响。陆成江的车是新的，他妈在正佳百货买的，宝蓝色，干干净净，连个泥点都没有。

　　两辆车并排锁在少年宫楼下的车棚里，一辆像刚从战场上回来的，一辆像刚从橱窗里推出来的。

　　训练的内容比去年上了一档。文浩光开始系统地教他们正手弧圈和反手拧拉的基础动作，杨碧瑜负责多球训练和步伐练习。

　　这对夫妻教练配合默契——文浩光讲理论，站在白板前面画发力曲线图，把每一个关节的角度都标得清清楚楚；杨碧瑜带着练，一筐一筐地喂球，喂到手臂酸了换个手继续喂。

　　“肥仔，你正手拉球的时候重心太低，起来那一下慢了。你看江仔——”文浩光指着正在隔壁台子练反手的陆成江，“他的重心转换很流畅，从右腿蹬到左腿，中间没有停顿。”

　　“那是因为他腿长！”樊振东抗议。

　　“跟他腿长没关系。你蹬地发力的时候脚后跟没离地，力量从脚底传到腰上的链条断了。你看——”文浩光蹲下来，拍了拍樊振东的脚后跟，“感觉到了没？”

　　樊振东试了试，好像确实有那么点意思。他扭头看陆成江，那人正一板一板地练反手快撕，动作精准得像钟摆，每一个球的落点都在同一个巴掌大的区域里。

　　“江仔练球的时候好恐怖。”樊振东小声嘀咕。

　　“不是恐怖，是专注。”文浩光纠正他，“这点你要跟他学。”

　　训练完了经常在糖水铺赖着不走。陈记糖水铺已经成了他俩的固定据点，阿婆每次看他俩推门进来，不用问就知道——肥仔要双皮奶，江仔要红豆沙。有时候樊振东会变卦，要绿豆沙或者芝麻糊或者杨枝甘露，但陆成江永远是红豆沙，从认识那天起到现在没换过。

　　“江仔你怎么吃不腻的。”樊振东有一次实在忍不住问。

　　“你喜欢双皮奶不也没换过。”

　　“那不一样！双皮奶是最好吃的！当然不用换！”

　　“红豆沙也是最好吃的。”

　　“你上次还说锅包肉是最好吃的。”

　　“锅包肉是菜。红豆沙是糖水。不冲突。”

　　“你这个人——”樊振东用勺子指着他，“平时话那么少，一到讲道理的时候就一套一套的。”

　　陆成江不说话了，低着头继续吃他的红豆沙。但樊振东注意到他吃之前会先把勺子反过来，用勺背把浮在表面的那几颗莲子轻轻压进汤底，等它们泡热了再舀起来吃。这个习惯从第一次来糖水铺就有，到现在没变过。

　　樊振东觉得这人真的很有意思——他做什么事都有一套固定的流程，好像脑子里装了一本隐形的操作手册，每一件事都按照手册上的步骤来，分毫不差。

　　有时候俩人也不吃东西，就坐在那儿写作业。糖水铺的折叠桌有点晃，写字的垫一本课本在下面才能稳住。阿婆在柜台后面听收音机，粤剧咿咿呀呀地唱着，偶尔插播一段天气预报。巷子里有猫叫，有邻居吵架，有收废品的摇着铃铛经过。所有这些声音混在一起，成了他们作业本上的背景音。

　　“江仔，这个‘曦’字怎么写？”

　　“日字旁，右边上面是个‘義’，下面是个
　　‘兮’。”

　　“……你再说一遍。”

　　陆成江直接拿过他的本子，一笔一画写给他看。他的字很工整，横平竖直，每个字的大小都差不多，像是用尺子量过的。

　　樊振东的字歪歪扭扭的，有时候会写出格，尤其是写到最后一行的最后一个字，通常已经放飞自我了。

　　“你这字得练。”陆成江把本子还给他。

　　“练着呢！就是进步比较慢。”

　　“你练字的时候在想什么。”

　　“想乒乓球啊。正手弧圈的重心转换——文教练说的那个，脚后跟要离地——我在脑子里过动作呢，手就自己写了。”

　　陆成江沉默了一秒，然后把他本子上那个写歪了的“曦”字擦掉，握住他的手腕，带着他重新写了一遍。他的手比樊振东小一点，但手指更长，力气用得恰到好处，不重不轻。樊振东的手腕在他掌心里，安安静静的。

　　“会了吗。”

　　“再来一遍。”

　　“……你故意的吧。”

　　“没有啊！真的不会！这个字太难了！”
　　陆成江又带了一遍。这一次带得特别慢，每一笔都停了半拍。

　　最后一笔写完之后，樊振东的手腕在他掌心里转了转，说“好了好了，会了”。然后他自己写了一遍——确实比之前好了不少。

　　“你这不是会了吗。”

　　“那不一样。你带的时候我心里踏实，自己写就紧张。”

　　“写个字紧张什么。”

　　“不是写字紧张。是——你不带我写，我就老觉得写不好。”樊振东挠了挠头，“可能是一种心理依赖。像双打一样，你站我旁边我就觉得稳了，你不站我旁边我就慌。”

　　陆成江低下头，把自己的作业本翻开。过了好几秒才说了句：“……那以后都带你写。”

　　“真的？！”

　　“嗯。每天早读。你过来，我给你划重点。”

　　“江仔你真好！”樊振东第无数次说出这句话。每次他说这句话的时候，语气都跟第一次一样真诚，好像这是一条全新的、刚刚发现的真理。