《凡人谋生》一月01

4、第 4 章 体面不值三

　　第二天一早，天刚蒙蒙亮，出租屋就被闹钟此起彼伏的响声震醒。

　　四个人各有各的早班，谁也不敢赖床。

　　林小满最先冲去洗漱，七点半要到厂打卡，早到十分钟才算全勤，少一块钱都不行。她习惯性把头发扎得紧紧的，遮住额前碎发，换上洗得发白的工服，动作熟练得像刻进肌肉记忆。

　　苏清禾比她晚十分钟出门，依旧背着那个旧帆布包。
　　外人眼里的“本科生”体面，放在现实里一文不值。

　　八点整，苏清禾准时站在车间入口。

　　组长王姐踩着高跟鞋慢悠悠进来，眼神扫过一排工人，最后落在苏清禾身上，语气带着习惯性的惋惜与轻视：
　　“清禾，我还是那句话，你真可惜。好好二本毕业，非要窝在流水线，跟这群没读书的小姑娘抢计件，你这辈子上限就锁死了。”

　　旁边几个老工人顺势搭话，笑着打趣：
　　“读书有啥用啊，最后不还是进厂？”
　　“还不如早点出来干活，人家小满早就攒下钱了。”

　　话轻飘飘的，却像刀子一样刮在苏清禾心上。

　　她不是没想过体面工作。
　　投文员、投助理、投行政，简历石沉大海；
　　好不容易有面试，一问学历普通二本、没家庭背景、没人脉资源，当场淘汰。

　　体面谁不想要？
　　可体面不能抵房租，不能抵水电，不能抵家里父母常年吃药的开销。

　　苏清禾低下头，拿起质检笔，声音轻轻的：“能赚钱就行。”

　　王姐摇摇头，一副恨铁不成钢的样子：“年轻不懂事，现在图轻松，以后你就知道学历多重要了。”

　　没人问她有没有退路。
　　没人问她是不是被逼无奈。
　　所有人只看结果：本科进厂，就是失败。

　　另一边，林小满已经站在了流水线工位上。

　　机器轰鸣，零件飞速从眼前划过，手指不停重复同一个动作，重复、麻木、不敢停。
　　停一秒，产量少一分，工资少一截。

　　旁边同工位的小姑娘偷偷叹气：“真羡慕那些考上高中的，不用吃这种苦。”

　　林小满手上动作没停，笑了笑：
　　“各有各的苦，他们读书累，我们干活累，只是没人看见我们的累。”

　　她早就接受自己没考上高中的事实。
　　可社会从来不接受。
　　亲戚看不起、长辈叹气、陌生人随口一句“没学历没前途”，随时随地提醒她：你不行、你很差、你比别人低一等。

　　上午十点，太阳彻底升起来。

　　工地那边，陈阳已经晒得浑身发烫。

　　钢筋烫手，尘土飞扬，他戴着破旧手套，搬料、捆扎、落地，动作稳、准、重。
　　汗水顺着下颌线一直滴在水泥地上，瞬间蒸发。

　　包工头老吴站在远处喊话：“陈阳，好好干！虽然你没文凭，但你肯吃苦，比那些大学生能扛！”

　　这话听着是夸，其实还是偏见。
　　——你只能吃苦，你只配吃苦。

　　休息间隙，工友坐在一旁抽烟闲聊。
　　“现在年轻人谁干工地？但凡读点书，都坐办公室去了。”
　　“我们这种，天生劳碌命。”

　　陈阳沉默喝水，手掌厚茧一层层叠着。
　　他不是不想轻松，他是没得选。
　　高中辍学、没学历、没人托底、家里普通，他唯一能拿得出手的，只有不怕累的身体。

　　中午十二点，三地同时午休。

　　工厂、工地、面试街头。

　　周舟今天依旧在外奔波。

　　一上午三场面试，场场扎心。

　　HR抬头看他简历两秒，淡淡开口：
　　“民办大专，我们基本不考虑。”
　　“你跳槽太频繁，不稳定。”
　　“你学历没有优势，能力也看不出亮点。”

　　句句属实，句句伤人。

　　周舟走出写字楼，站在玻璃幕墙底下抬头看。
　　高楼林立，光鲜亮丽，里面坐着的，全是他挤破头也进不去的人生。

　　他忽然笑了一下，有点自嘲。

　　所有人都告诉他们：
　　努力就能出头、读书就能翻盘、优秀就能被世界接纳。

　　可他们四个，已经拼尽自己仅有的一切。
　　没躺平、没摆烂、没混日子。
　　只是不够耀眼，只是普通，只是平凡。

　　傍晚下班，四人准时回到出租屋。

　　没人提白天的委屈，没人抱怨命运不公。
　　大家熟练洗菜、煮饭、烧水、摆桌。

　　一锅白米饭，一盘青菜，两个煎蛋。

　　简简单单的晚饭，却是他们实打实靠双手挣来的安稳。

　　林小满扒着米饭，忽然轻声说：
　　“其实我早就懂了。”

　　三人抬头看她。

　　“这个世界只接受很牛的人。”
　　“考上重点、考上本科、进大厂、有体面工作，才配被夸奖、配被尊重。”
　　“像我们这种——落榜、进厂、工地、频繁跳槽，再努力，也只能算凑活活着。”

　　空气安静了一瞬。

　　苏清禾慢慢开口：
　　“可我们真的没偷懒。”

　　陈阳放下筷子，声音低沉：
　　“我不怕苦，我只怕我的苦永远不值一提。”

　　周舟苦笑：
　　“我不怕累，我只怕我再怎么跑，都跑不出学历这道坎。”

　　窗外城市灯火辉煌，无数光鲜人生在远处闪闪发亮。

　　不属于他们。

　　可狭小出租屋里，四个满身疲惫的00后，安安静静吃完一餐热饭。

　　没有光环，没有体面，没有旁人眼里的出息。
　　只有真实、笨拙、咬牙坚持的——凡人谋生。

　　平凡不被夸奖，努力不被看见。
　　可他们依旧，一天一天，认真活着。