1、洪水之后 洪水之后 ...
-
徐瑾是在一股馊味里醒过来的。
那味道说不上是发霉的谷壳，还是墙角积了多年的潮气，又或是自己身上那件粗布短褐没来得及换洗。他躺在床上睁着眼，盯着顶上那根被烟火熏得乌黑的房梁，脑子里一片空白，过了好一会儿才慢慢缓过神来，这是徐家村，这是徐家老宅的东厢房，他是徐家村村长徐德厚的幼子，徐瑾。
原主的记忆像泡了水的纸，一片一片地浮上来，糊在一起，又沉下去。一个多月前那场大雨下了七天七夜，山洪冲下来的时候村里人都往高处跑，原主身子弱，跑慢了一步被浪头卷走，呛了半刻钟的水被人捞上来时就只剩一口气了。他在床上躺了十几日，醒来的时候，里头已经换了个芯子。
徐瑾撑着胳膊坐起来，浑身的骨头像被人拆了又拼回去，每一处都酸软得使不上力。他低头看了看自己这双手，指节分明，瘦得皮包骨，指甲缝里还嵌着洗不净的泥。他翻来覆去看了两遍，叹了一口气。
二十一世纪农学院大三学生徐瑾，就这么被一场校运会后的暴雨给劈回了大梁朝，一个他连听都没听说过的朝代。
“瑾哥儿？醒了没有？”
门外传来一声轻轻的问，嗓音沙哑，是个妇人的声音。徐瑾认得，原主记忆里这声音是他娘王氏。他清了清嗓子，应了一声：“醒了。”
门吱呀一声被推开，王氏端着一只粗陶碗走进来，碗里是半碗薄粥，水多米少，面上浮着几片野菜叶子。她把碗放在床头的矮凳上，伸手摸了摸徐瑾的额头，掌心粗糙，茧子厚得像砂纸。
“昨夜又烧了半宿，娘守着你，天亮才退下去。”王氏眼眶底下两团青黑，嘴唇干裂起皮，笑起来的时候眼角皱成一团，“先喝口粥，锅里还给你留了一个鸡蛋，等会儿娘去拿。”
“娘，你吃了没？”徐瑾问。
王氏愣了一下，像是没料到他这么问，摆摆手：“娘不饿，你养身子要紧。”
徐瑾没再说什么，端起粥碗慢慢喝。粥是凉的，野菜煮得烂糊，没什么盐味，可他一口一口喝得干干净净。碗底剩下的几粒米他也没浪费，把碗倾斜过来用指头刮进嘴里。王氏在旁边看着，眼圈一红，偏过头去用袖子擦了擦眼角。
“这一个月，村里……还好吗？”徐瑾放下碗问。
王氏沉默了一息，摇摇头：“不好。洪水冲了大半的田，秋粮本就薄，偏偏县里今年加了两成的税，说是朝廷要修河堤，各村都摊派。你爹这些天愁得整宿整宿睡不着，头发白了一大半。”
徐瑾没接话。他下床穿鞋，脚踩在地上时小腿肚一阵抽筋，扶着床架子站了一会儿才站稳。走到窗边推开木窗往外看，院子里那棵老槐树被洪水泡了半截，树根旁的泥土还没干透，几片黄叶蔫蔫地挂着。院墙根底下码着几捆干柴，旁边是一只破了的瓦缸，缸口裂了一道缝，里头积着半缸浑浊的雨水。
墙外传来几个妇人说话的声音，断断续续的，隔着土墙听不真切，但语气里那股子焦灼和怨气是透墙过来的：“……今年这年可怎么过……”“家里就剩半袋谷子了……”“我家那口子上山挖了两天野菜，回来腿都肿了……”
徐瑾闭上眼，深深吸了一口带着湿土腥气的风。他前世不是什么惊才绝艳的人物，就是个普通农学生，在试验田里泡了三年，会背几本作物栽培学，会算水肥配比，会嫁接育苗。这点本事搁在现代不值一提，可搁在这个洪水过后、断粮在即的徐家村里，也许……也许能派上一点用场。
“娘，”他转过头来，声音不大，但很稳，“我想去山上看看。”
王氏一听就急了：“山上有野物，你身子才刚好，万一……”
“我不往深处走，”徐瑾说，“就在村后那片坡地上转转。娘，我认得几种野菜，以前……书上看的，吃了顶饿，还能晒干了存着过冬。”
他撒了个谎。原主读过几年私塾，认得几个字，但从来没看过什么农书。可王氏不懂这些，她只看见儿子烧了半个月之后第一次主动说要出门，脸色虽然还白着，眼神却跟从前不太一样了，从前瑾哥儿病恹恹的，看人都是飘的，今天这双眼睛里沉着东西，像井底落了石子，有声响。
王氏犹豫了一会儿，叹了口气：“那你去吧，早去早回。晌午回来吃饭，娘给你热那个鸡蛋。”
徐瑾点了点头，弯腰系好草鞋的绳结，推门走了出去。刚跨出院门，迎面差点撞上一个人。
那是个比他高了大半个头的少年，肩上扛着一捆柴，身上一件灰扑扑的旧短褐打了三四个补丁，露在外面的胳膊上横着两道新结痂的划痕。他皮肤晒得黑红，五官硬朗，眉骨高，眼窝深，看人的时候目光沉甸甸的，像石头压在水底。
四目相对。
那少年脚下猛然顿住，肩上的柴捆差点滑下来。他死死盯着徐瑾的脸，嘴唇动了动，喉咙里像是堵了什么东西，半天没发出声音。
徐瑾被他看得有些不自在，从原主记忆里翻了翻，想起这人是村东头猎户家的儿子，叫什么来着……陆铮。原主跟他没什么交集，也就小时候在溪边一起摸过几回鱼，后来陆铮他爹死了，这孩子就独来独往，村里的孩子都不跟他玩。
“陆……铮？”徐瑾试探着叫了一声。
陆铮的目光从他脸上缓缓移到他的胸口，又在袖口那截瘦得凸出骨节的手腕上停了一瞬，最后落回他的眼睛。少年的喉结动了一下，开口时声音哑得像被砂纸磨过：
“你醒了。”
三个字，说得极慢，尾音微微发颤。像是在确认一件他等了很久、久到快要不敢等的事。
徐瑾点了点头：“醒了。”
陆铮没再说话，垂下眼，把肩上的柴捆换了个肩膀，侧身让开路。徐瑾从他旁边走过，走了十几步远，忽然听见身后那个哑哑的声音又追过来：
“山上别往东走。”
徐瑾回头。陆铮已经转过身往院门里走了，只留一个宽厚的背影，和一句话：“东边那窝野猪这两天下了崽，母的护崽，见人就拱。”
徐瑾站在原地愣了一下，然后朝那个背影应了一声：“谢了。”
陆铮没回头，只抬了一下手，算是听见了。
徐瑾转身往村后山坡走去，晨光从东边山坳里斜斜地照下来，把湿漉漉的土路镀上一层薄金。他走得很慢，一边走一边低头看路边的杂草和灌木，心里默默记着那些眼熟的叶片形状——这地方气候湿润，土层深厚，如果水渠修好了，种冬小麦和春土豆都能行。土豆这东西产量高、耐储存、不挑地，要是能找到合适的种薯……
他正想着，脚步忽然停住。
路边一丛半枯的杂草底下，露着一截黄褐色的茎秆，顶端顶着几片蜷缩的叶子，叶子边缘微微发卷，茎上生着细小的绒毛。徐瑾蹲下去拨开草叶细看，心头猛地一跳——像是野生的薯蓣类植物。他小心翼翼地扒开根部的土，露出底下拳头大小的一块根茎，表皮粗糙，带着泥土。
徐瑾把它捧在手里，翻来覆去看了三遍，嘴角慢慢翘起来。
不管是不是土豆，有块茎，就能试着催芽。能催芽，就能种。
他把那块根茎用衣角包好揣进怀里，站起来拍了拍手上的泥，迎着晨光继续往前走。身后的徐家村在薄雾中渐渐醒来，鸡鸣声从谁家院子里传来，炊烟三三两两升上天空，混着灶膛里潮湿柴火燃烧时的白烟。
而村东头那间独门独户的小院子里，陆铮把柴捆往墙根一扔，站在井台边低着头，一只手按在冰凉的井沿上，手指攥得发白。
他闭上眼睛，脑子里翻来覆去只有方才那张苍白却清明、瘦削却安定的脸。
前世这个时候，徐瑾没能醒过来。
他在床上又拖了三天，然后在一个雨天咽了气。村里人把他埋在后山坡上，连口薄棺都没有，一块草席裹着，黄土一掀就盖上了。那天陆铮站在人群最后面，手里攥着一块烤好的红薯，是他在火堆边捂了半个时辰的，可埋下去的人再也用不着了。
后来那十年里，村子一年比一年穷。洪水后头是旱灾，旱灾后头是蝗虫，蝗虫过后是县里翻倍的税。一个个熟人饿死的饿死、逃荒的逃荒。陆铮撑到最后，三十岁那年被土匪一刀砍在颈侧，血喷出来的时候他看见天是灰的，云低低压着山头，像那年洪水来之前的样子。
然后他睁开眼，回到了十六岁。洪水刚退，秋粮刚收，一切还来得及。
井水冰凉，他攥着井沿的指节慢慢松开。睁开眼望向村后山坡的方向，晨光里隐约能看见一个瘦瘦的身影正蹲在路边翻土。
陆铮把这辈子的头一句话说得很轻，轻到只有他自己能听见：
“这回，饿不着你了。”
作者有话说
第1章 洪水之后
