下一章 上一章 目录 设置
35、体温 第三十 ...
-
第三十六章体温
那把伞第二天就还回来了,叠得整整齐齐,放在桌角,压在温水瓶下面。伞柄上多了一张新的纸条,字迹比上次稳了一些:“还了,下次我带伞。”林似辰把纸条揭下来夹进课本里,和之前那些纸条放在一起。那枚桃叶书签已经在课本里待了一个多月了,边缘被反复翻页时的手指蹭过,木质表面被磨得更光滑了一些,像一枚正在被时间打磨的凭证。
入秋之后林似辰的身体开始出现一些不明显但持续的变化。他比以前更容易累,下午自习课的时候偶尔会趴在桌上眯一会儿,醒来的时候发现自己身上盖着一件外套——灰色的,带着秦寒身上那种清淡的洗衣液气味。他没有问秦寒什么时候给他盖上的,也没有把外套还回去。他趴在桌上继续写题的时候,那件外套搭在他肩上,像一枚正在被缓慢传递温度的移动标记。
有一天晚自习结束,两个人一起走出校门。秋天的夜风比白天凉了很多,吹在脸上带着干燥的寒意。林似辰走了一会儿忽然慢下来,停下来偏头用手背挡着嘴咳了一阵,那阵咳比平时更密集一些,像一枚正在被反复撞击的、已经出现了裂缝的节拍器。他咳完之后直起身,在路灯下站定,呼出一口气的时候有极淡的白雾在空气中散开。秦寒站在他旁边,看着他:“你冷吗?”林似辰点了点头:“有一点。”
秦寒没说话。他往前走了一步,伸手把林似辰拉过来,然后从背后环住了他。那个动作不算突然,但也算不上缓慢,像一枚在预判了轨迹之后选择了落点位置的动作。秦寒的手臂环过林似辰的肩膀,下巴轻轻搁在他的头顶,手臂的力度不算紧,刚好能把风挡住。林似辰感觉到一阵温热从背后贴上来,隔着外套的布料渗进来,像一枚正在被缓慢加热的印记。他站在原地没有动,任由那枚标记在夜风里安静地存在着,后背上那团温热正在缓慢地扩散开来。
“你身上很暖。”林似辰说,声音被夜风吹得有些模糊。“你身上凉。”秦寒说。
他们维持着那个姿势站了一会儿,路灯的光从头顶照下来把两个人的影子叠成一团。林似辰先开口了:“好了,不冷了。”秦寒松开了他,退后半步,两个人继续并肩往前走。从那以后秦寒总是在夜风大的时候走在林似辰的迎风侧,偶尔把手伸过去碰一下林似辰的手指,如果凉就帮他暖一会儿再松开,如果刚好就那样牵着走一段路。
十月底的一个周末,林似辰在整理书桌的时候,把那只放着药盒的信封从抽屉里拿出来,打开看了一眼。里面的报告单被翻了很多次,纸面上折出了几道固定的痕迹,像一枚已经被多次展开又重新叠好的旧地图。他看了一会儿,把它放回去,压在了笔记本下面。然后他拿起手机,给秦寒发了一条消息:“明天有空吗?”对面隔了几分钟回了一句:“有空。想干嘛?”林似辰想了想,在对话框里打字:“想去看看海。”秦寒回:“浥城有海?”林似辰回:“城东有一条江,走到尽头能看到海。”秦寒回了一句:“那明天早上我去接你。”
窗外浥城的秋天正在走向深处,树叶正在变黄,风正在变凉,夜晚正在变长。林似辰把手机放在桌上,坐在窗台边看了一会儿外面的夜色。他不知道自己还能看到多少次这样的秋天,但他知道,明天会有人来接他,和他一起去看那条江尽头的水面,一起等风从海的方向吹过来,一起看日落把天边烧成一片正在收拢的橘红色。