下一章 上一章 目录 设置
21、信封 第二十 ...
-
第二十二章信封
那只信封被林似辰放在了书桌抽屉的最里层,压在一本旧笔记本下面,像一枚被妥善收好的、暂时不需要被查看的凭证。他没有打开来看第二遍,那天在医院走廊里他已经看过里面的内容了——几行字,几个数字,一个结论。那些信息在诊室的白色灯光下显得清晰又客观,像一枚已经被确认过了的、不需要再被修改的答案。
暑假在继续。秦寒每周来补三次课,周二、周四、周六。他来得越来越准时,迟到的时间从五分钟缩短到两分钟,到后来干脆提前十分钟到,在林似辰家楼下靠着路灯杆等一会儿,等时间到了才摁门铃。林似辰没有问他为什么不提前上来,但有一次在窗口瞥见他站在路灯下的身影,穿着深色的短袖T恤,手里拿着那本越来越厚的错题本,在夏日的树荫里安静地站着。林似辰看了一会儿,然后走到门口,提前开了门。
七月中的一天,秦寒补完课之后在门口换鞋。林似辰站在客厅窗台边给那排绿植浇水,背对着他。秦寒系好鞋带之后站起来,在门口站了几秒,然后开口:“林似辰。”
“嗯。”
“你那个信封里的报告——要不要我陪你去别的医院再看一次?”林似辰浇水的手没有停,水流从壶口落进土里,发出细小的声响。“你看过了?”
“我没看。”秦寒说,“但我猜到了。”
林似辰把水壶放下,转过身来靠在窗台上,看着站在门口逆光里的秦寒,他身后是门框切割出的方形光区,把他的轮廓镀了一层模糊的亮边。“那你猜到什么了?”秦寒站在那里安静了一会儿,在阳光和阴影的边界线上站了很久,然后说:“我猜你病的不是胃。”
林似辰看着他,在窗台边的光里站直了,然后把手里的水壶放在了窗台上:“那你猜对了。”他说得很平静,“不是胃。是别的地方。”秦寒站在门口,被日光勾着轮廓,握书包带子的手微微收紧了一下:“能治吗?”林似辰想了想:“可以控制。”他顿了顿,又说了一句,“但暂时治不好。”
他们在那个午后的门厅里安静地站了一会儿,像两张正在被同一束光照着的底片。夏天最盛的光线从窗外涌进来,落在两个人之间地砖的接缝上,将地面的细纹和微尘照得一清二楚。秦寒先开口:“那以后复查我陪你去。”林似辰说:“好。”秦寒推开门走了出去。楼道里的光比屋里暗一些,他在迈出第一步的时候回头看了林似辰一眼——林似辰还站在窗台边,一只手搭在窗沿上,另一只手垂在身侧。
“林似辰,”秦寒说,“你答应过的,想去不下雨的地方。”林似辰看着他:“我记得。”秦寒转回头下楼了。林似辰站在窗台前听着他的脚步声一层一层地响下去,消失在楼道拐角,然后关上门。他走回书桌前,拉开抽屉,把那只信封从笔记本下面抽出来,打开,又看了一遍那几行字。上面写着诊断结论和后续建议,他看了几行,目光停在最后一行:“建议定期复查,药物维持。患者平均存活期约为四到六年。”他把那张纸折好放回信封里,重新压在了笔记本下面。