《这世界没有信息素》月野昭昭

102、访谈 以下内容整

　　——以下内容整理自某次小型专访，受访人：顾砚行、沈逾白。

　　问：顾总，网上一直有传言说您最后去结扎了。所以您真的去了吗？

　　顾砚行：没去。

　　问：为什么？您当时不是已经约了医生吗？

　　顾砚行（偏头看了沈逾白一眼）：老婆不让。

　　沈逾白（在旁边笑）：他打电话的时候我就在旁边沙发上，我说“你不想再要孩子的话，我可以不生，我去扎”。他站了两秒，说他错了，然后就回书房了，再也没提过。

　　问：所以您其实是想去的，但是沈总拦住了？

　　顾砚行：嗯。

　　沈逾白：他那时候刚知道我又怀了，情绪上头，什么都想往极端走。后来孩子落地之后他就忘了这件事，我也没再提醒他。

　　问：沈总，后来的两个孩子——双胞胎兄弟，名字想好了吗？

　　沈逾白：想好了。哥哥叫顾清晏，弟弟叫沈清和。

　　问：清晏，清和……有什么寓意吗？

　　沈逾白：清晏是海清河晏，天下太平的意思。清和是清风和畅，温和从容。一个是世界，一个是人心。正好两个孩子出生的时候是初秋，风刚好凉下来，院子里的桂花开了，我就想着，给他们取带“清”字的名字，希望他们一辈子都清清朗朗的。

　　问：那顾总您最喜欢哪个孩子？

　　顾砚行（不假思索）：沈安安。

　　沈逾白（在旁边咳了一声，试图岔开话题）：……他开玩笑的。

　　顾砚行（认真）：没有开玩笑。孩子是孩子，他是他。孩子因为是他的孩子，所以我也会爱孩子。

　　问：好……那换个问题。很多人也在关心顾衍后来的情况。顾总方便聊一下吗？

　　顾砚行（脸色冷下来）：不该关心的别关心。

　　沈逾白（在桌下轻轻碰了一下他的手背，然后笑着接过话）：他出来了，也毕业了，现在在老家那边工作，不太出现在京城。顾砚行对他没有什么特别的关注，不亲近，也没有刻意打压，就是各自过各自的日子。他最近挺安分的，没有做什么出格的事。

　　问：那顾总对顾知和顾绵呢？外界一直很好奇您对他们的态度，是恨？还是爱？还是别的什么？

　　顾砚行沉默了一会儿，似乎在斟酌措辞。

　　沈逾白没有替他回答，只是安静地坐在旁边等着。

　　过了一会儿顾砚行才开口：“不恨。爱也谈不上。只是觉得上一辈的恩怨没必要延续到孩子身上。”他说完之后停顿了片刻，像是在确认自己说的每一个字都已经到位了，然后又补了一句，“他们跟我不是一边的，但也不是对面的。周婉蓉有周婉蓉的路，他们有他们的路。”

　　问：那顾总，最后一个问题，您最怕失去什么？

　　顾砚行偏过头看了一眼沈逾白。沈逾白正在低头喝水，没有注意到他的目光。他停了两三秒才开口：“我很小的时候，我爸就在外面有了别的家，我妈大部分时间不在老宅。那段时间没人管我，我一个人住一栋楼，每天晚上自己关灯，自己睡觉。那几年里我学会了一件事——别太依赖任何人，否则他们走了，你就只剩一个人了。”

　　他停了一下：“后来沈逾白来了。他住进保姆房，每天在连廊上走来走去，吃饭的时候坐在我对面。一开始我觉得他只是另一个会走的人，后来我发现他不是。他住了十年，没有走。”

　　沈逾白把水杯放下了，但没有发出声响。杯底贴着桌面，缓缓放稳。

　　顾砚行的目光还落在他身上：“最怕失去的东西，我已经失去过一次了。那种感觉我不会再试第二次。”他的声音不高不低，“所以答案不是现在的某个人，是同一个答案——就是那个在我七岁那年走进连廊的人，我不能失去他第二次。”

　　沈逾白在旁边把杯沿转了一圈，杯底落在桌面上发出一声不轻不重的轻响，像是一枚被轻轻放下的句点。

　　问：沈总，刚才顾总说“最怕失去”的是您。那您呢？您最怕失去什么？

　　沈逾白听到这个问题的时候指尖停了一下，“我七岁那年，我爸死了，我妈带我住进顾家。我十七岁那年，我妈也走了，我太知道‘失去’是什么感觉，不是一个人走了，是那个人走了之后，你还要继续住在同一个地方，用同一张桌子，吃同样的饭，但对面已经没有人了。”

　　他停了一下，没有刻意拉长时间，也没有回避，只是在一个段落结束后自然停了一下，像是在把话递到一个刚好够远的位置上。“我记得我妈跟我说，‘不要欠任何人。借来的东西迟早要还，所以不要当真。’”他低下头看着自己的手指，“一直到很久以后，我才发现有一种东西是借不来的，别人给的也拿不回去。”

　　顾砚行在旁边，没有插话，但他的目光在沈逾白说话的时候落在他脸上没有移开过。

　　问：那您什么时候发现自己喜欢上顾砚行的？

　　沈逾白想了想，目光像是穿过了某个已经不需要指认的画面：“他第一次把红糖糕推到我面前的时候，我以为他只是顺手。后来他把伞放在保姆房门口，我以为他只是路过。再后来我站在连廊里，看见他房间的灯半夜还亮着，他当时应该是等我过去了，才关了灯。”

　　他的视线落在顾砚行的方向，但没有直接看他，像是在描述一件两人都共同经历过的往事，并不需要额外的确认或补正，“那时候我才知道，有些人给你的东西不是顺手，是他特意绕了远路走过来的。”

　　问：您失忆那段时间，是真的完全想不起爱他的感觉了吗？还是其实有一部分还在，只是被压住了？

　　沈逾白低下头看了一会儿自己的手：“我记得他。我记得我们是怎么认识的，记得他做过什么，记得他替我挡过什么。但我记不得我为什么爱他。”

　　他的声音不高不低，“那段时间我有时候会想——这个人我应该是爱的。但那份爱像是被人锁在了某个我找不到钥匙的房间里，我能感觉到它在里面，但我进不去。”

　　沈逾白说：“后来有一次，我半夜醒过来，感觉到他的手搭在我腰上。我当时没有睁眼，在想，我为什么会允许这个人离我这么近。然后我想起来了，不是想起了爱他的理由，是发现自己已经很久没有检查过那扇锁着的门了。它不知道什么时候被打开了，我只是没有注意到。”

　　问：初次决定留下孩子的时候，您害怕过吗？

　　沈逾白笑了一下，像是这个问题他有不止一个答案可以给：“害怕过。”

　　他低头看着自己的手指，“一个人面对一个陌生的身体变化，面对一个他无法用任何经验去预期的过程，当然会害怕。但这些害怕终究会在某个节点被另一种感受覆盖，当孩子开始在里面动的时候，那份确认会改变所有等待的状态。而我身边有人替我把所有不确定的事都接住了，那些害怕慢慢就被覆盖了。”

　　问：如果现在让您对七岁那个蹲在门缝后面看顾砚行的自己说一句话，您会说什么？

　　沈逾白偏过头看了顾砚行一眼。顾砚行坐在旁边，目光正落在他脸上，没有移开。

　　沈逾白转过头来看着提问的方向，想了想：“我会告诉他，你蹲在门缝后面看见的那个人，十年后会把第一块蛋糕切给你。十五年后会在厨房给你留灯。二十年后会蹲下来给你系鞋带。他走的是一条很长很长的路，你也是。等你们走到一起的时候，就不用再借任何东西了，你们会拥有自己的一切。”

　　（番外完）