1、降雨概率 30% “成念，好 ...
-
《降雨提醒》
文/樹迟
成念接到她妈章潇女士电话的时候，刚和闺蜜方晓亦取消了两人的国庆出游计划，心里正郁闷着。
她瘫坐在沙发上，手机开公放搁在一旁，地板上是摊开的行李箱。
窗外狂风大作，树枝被压弯，枝干一下下敲打着窗玻璃。
“咔”一声，成念转头看去，窗扣没咬住，窗户被拍开一条手指宽的缝，一片枯叶挣扎着从那道缝里挤进来。
盯了那片叶子几秒，她起身去关窗。手机还开着公放，被一并带了过去。
窗子合拢时发出一声刺耳的摩擦，与此同时，章潇女士的声音从手机里传了出来：“我看天气预报，蒙市最近大暴雨加冰雹啊，你和晓亦还去吗？”
“不止冰雹，都下雪了。不去了，我俩怕被冰雹砸死。还好最近太忙没来得及订票，不然亏大了。”成念叹了口气，回道。
她心里其实蛮遗憾的，毕竟旅游攻略都做好了。
章潇在那头安慰：“去不了就不去了，之后有机会再去，年轻人时间那么多。那你假期怎么安排，这才第一天，是回家还是待在你那？”
年轻人时间哪里多，她在心里嘀咕了一句。嘴上回章潇：“回家呗，不过我先看看票，明天或者后天回，订好票给你们说。”
再没说几句，两人就把电话挂了。
房间里安静下来，窗扣又被吹开了，成念歪头靠在沙发上，看着那道缝隙，没起身。这窗户就这样，关不严实。
她住的这房子，是个90年代的步梯家属院。
大学毕业时她手里没多少钱，又不想和人合租，就找了这儿。章潇和成峰说要掏钱给她租个好点的，但她当时已经跟房东约好了，不好爽约，说先去看看。
那会正值盛夏，一进小区，绿荫茂密，蝉鸣不歇，大爷们在树荫下下棋，她一下就喜欢上这种烟火气。
进了门，站在客厅看见阳光透过树叶洒下一室斑驳，当场就决定住下。
一住就是四年，想到没多久就要搬走，她还有点不舍。
-
这次去不成蒙市，她和方晓亦干脆把见面地点从机场改到了林市。
林市是安城下面的一个地级市，她俩的家都在这里。
她和方晓亦是初二认识的，当时刚分班，两人成了前后桌，小女生们手拉手上了几次厕所，交换了几本杂志小说，就成为了朋友。友谊一直持续到现在，她俩已经大学毕业快5年了。
成念大学没在安城读，毕业后倒是回来工作了。方晓亦在安城读的大学，毕业后听家里安排回林市上班了。
虽说安城和林市之间，地铁加高铁不到两小时。
但成念是社交低能量分子，上了一周的班，周末只想和床和沙发多多相处，所以两人一年到头也就能见三四次面。
这次好不容易约好的旅游又泡汤了，她认命地拿起手机，订回家的票。
十一假期高峰，回林市的票最早都到两天后了，挑好时间付款，把截图发在她们一家三口的群聊里，@成峰到时候来车站接她，不要提前太久。
-
两天后。
成念在林市高铁站外找到成峰车时，问她爸等多久了。
成峰接过她手里的行李箱和包包放到车上，不甚在意：“也就半小时，你说不要提前太久，我就没太早出发。”
成念笑了，成峰就是这样，每次要接她的时候恨不得提前住到车站。
坐车不过一个半小时的路程，她接了三次电话，问她出发没，问她上车没，问她下车没，也不多问别的，问完就挂电话。
拉开车门坐进后排，成念侧头看窗外，天灰蒙蒙的，云层压得很低。
早上出门时她犹豫要不要带伞，看天气预报，显示安城降雨概率30%。
30%嘛，成念心想，大概率下不了。又翻了下林市的天气，也差不多，索性把伞放了回去。
这会儿看外面的天，却有点风雨欲来的意思。风已经开始动了，路边梧桐树的叶子翻出灰白的背面。
盯着看了一会儿，成念转过头，闭上了眼睛。
她从小晕车，所以每次上车就闭目休息，不管睡不睡得着，都要给身体营造出一种“已经睡觉，请身体大人不要再晕了”的假象。
成峰也习惯了，一上车就把车载音乐关掉，连广播都不开，车里只剩下发动机低沉的嗡嗡声。
一路平稳地开回小区。刚停好车，她就睁开了眼睛。
下车拿上东西上楼，还没上到二楼，就闻到从三楼飘下来的饭香。
成念每次买票都不会买太早，纯粹为自己的拖延症争取时间。刻意控制在下午三点左右到家，家里那天的饭点自然就会往后挪，等她进门才开饭。
这个默契，维持了好几年。
进门边换鞋边叫妈。
章潇听到声音，从厨房探出头：“回来了？那就去洗手，准备吃饭。”
成念凑过去看灶台上的菜：“做的什么？”
“都是你爱吃的。”章潇瞄她一眼，“真不去蒙市了？”
“不去了，不是跟你说了嘛。”
“不去也好，那天气听着就不靠谱。”章潇把火关小，从上到下打量了她一圈，“咋又瘦了，是不是又没好好吃饭？”
“我不一直这样。”成念伸手从灶台上拿了个黄瓜啃着。
看她那样，章潇就没好气。
她和成峰就成念一个女儿，自然好吃好喝养着。小时候成念还是个小胖妞，青春期的时候还因为家里亲戚老说她小胖妞，偷偷躲在房间哭。
谁知一上高中，尤其高二开始，不知道是压力太大还是身体抽条，一下就瘦到八十几斤，到现在也就九十多斤左右。体检也就显示轻微营养不良，有点贫血，倒也没啥大问题。
懒得再听章潇说这些车轱辘话，成念说去房间换衣服，就溜了。
换好衣服给方晓亦发消息：小一，小一，我已到达，请问我们何时会晤？
方晓亦那边还没回，又听到章潇叫她吃饭的声音，便把手机扔到床上，晃悠出房间。
章潇已经端菜上桌了，成峰也洗好手从卫生间出来。
“来了来了。”成念拉开椅子坐下。
饭桌上摆好了三菜一汤。
“先喝点汤，暖暖胃，你爸早上特意去菜市场买的鱼，说是你回来给你做。”
成念接过汤碗喝了一口，满足道：“还是家里的饭香啊。”
饭桌上有一搭没一搭地聊着，大多是章潇在说，成峰偶尔插一句，成念边吃边听，时不时应两声。
窗外天色慢慢暗了下来，屋里暖黄的灯光照着饭桌，碗筷声混着说话声，热热闹闹的。
“在家待几天？”章潇问。
“看情况，八号上班，七号走吧。”
章潇点点头，又想起什么，说：“我昨天在楼下遇见你禾姨，听她说谌川这次放假也回来，你俩这几年都没见过吧？”
“他也回来了？他不是在北城上班？国庆都要回家，之前也没见他这么恋家啊。”成念夹菜的手顿了顿。
章潇瞥她一眼：“你以为谁都跟你似的，不恋家。回来工作后也就长假回来一趟。”
不想听章潇翻旧账，成念拖长音叫了声“妈——”，转移话题：“那禾姨还说啥了？”
章潇也不揪着不放，顺着说下去：“你禾姨说，谌川把工作辞了，说要回来安城创业。其实他年初就离职了，一直没跟家里说。还跟朋友一起拉了个团队。这回趁放假回来定选址。你禾姨昨天还跟我念叨，说搞不懂你们年轻人的想法。”
成念没接话。她做事习惯反复盘算，谌川不是，他好像想好了就会去做，至于中间怎么成的，旁人往往到最后才知道。
吃完饭，她帮章潇把碗筷收进厨房，擦干净桌子，就回了房间。
拿起手机一看，方晓亦十分钟前回消息了。
【小一】：随时，ok?
成念靠在床头，打字回过去：ok啊，不过要不先休息两天？两天后咱们再约，嘿嘿。
发完这句，又补了个玲娜贝儿比心的表情包。
屏幕上，方晓亦先回了个白眼的表情包，紧接着弹出一条语音。
成念点开，听筒里传来方晓亦的声音，带着点好气又好笑的语气：我就知道！成心心，懒死你算了。
心心是她小名。
成念笑了一下，也不反驳，手指连点，刷刷刷发过去几条贝儿卖萌、飞吻、比心的表情包，铺了满屏。
想了想，又打开外卖软件，给方晓亦点了杯她爱喝的那款奶茶。
虽然今天只是坐车回家，但也累得够呛。此刻她只想和那张久违的床好好联络一下感情。
没过多久，手机震了一下。方晓亦发来一张奶茶的照片，配了个“勉强原谅你”的表情包。
看完消息，她把手机扣在床上，整个人埋进被子里，长长地舒了口气。家里的床，真舒服啊。
还没等彻底放空，门被敲响。
“进。”成念头也没抬。
章潇端着水果推门进来：“我和你爸下楼走走，你吃完水果就好好休息一会，别老躺着看手机。”说完就和成峰出门了。
章潇和成峰出门后，家里更是安静。成念闭眼躺了一会儿，还是拿起了手机，睡不着一点！
……
等到手腕上手表震了震，弹出“该起来活动一下”的提醒时，她才意识到已经过了一个多小时。
揉了揉眼睛，心想：她妈今天散步时间有点长啊，估计又在小区里碰见哪个阿姨了，一聊就没完。
手机也快没电了，屏幕已经暗下去。
从包里摸过充电器插上，下床站到书桌旁，活动了一下僵硬的脖子。盘子里的水果还剩下几块，她几口吃完，端着盘子去厨房洗了，免得章潇回来看见又要念叨。
收拾完，走到客厅，拉开窗帘往外看。
外面的天色已经沉下来了，看不见星星。她站在那儿发了会儿呆。
就在这时，门铃响了。
成念下意识以为是章潇散步忘带钥匙了，一边往门口走一边随口说：“你们可真能走啊，这都多久了——”
门打开的瞬间，楼道的感应灯“啪”地亮了。光线从暗到明，在面前人的脸上铺开，又在人还没来得及开口时渐渐收拢、暗下去。
短短几秒，足够成念把那张脸看得分明。
还没等她反应过来，就见对方挑了下眉，嘴角弯起一个弧度：“成念，好久不见。”
声音比记忆里低了一些。
作者有话说
第1章 降雨概率 30%
，还差 