《经历过体制的捶打后，我决定走我的独木桥》千立千秋

9、第 9 章 第九章第一

　　第九章第一次深夜加班
　　调到行政综合岗的第三周，何青青接到了一项紧急任务。
　　其实也算不上"紧急"——只是钱国栋周五下午五点才把材料甩到她桌上，说下周一上班前要。
　　一份季度总结报告，三十页PPT，还附带着十几份数据表格。何青青看着桌上那沓材料，愣了足足十秒钟。
　　"有问题？"钱国栋站在办公室门口，没有进来，只是居高临下地看着她。
　　"没有。我尽快完成。"
　　"那就好。"他转身走了。
　　何青青一个人坐在办公室里，开始整理材料。
　　季度数据是现成的，但她需要把数据变成有逻辑、有亮点、有问题分析的总结报告。这不是简单的复制粘贴，需要理解每一条数据背后的含义，需要用恰当的语言把它们组织起来。
　　她从下午五点一直干到晚上十一点。
　　办公楼里已经没什么人了，只有保洁阿姨推着拖把车在走廊里走来走去，拖把车轱辘的声音在空荡荡的楼道里显得格外清晰。
　　何青青揉了揉酸涩的眼睛，把PPT保存了一下，伸了个懒腰。
　　该回家了。
　　她刚要关电脑，手机响了。
　　是建明。
　　"喂？"
　　"你在哪儿呢？"建明的声音听起来有些急。
　　"加班，刚忙完，马上回去。怎么了？"
　　电话那头沉默了两秒钟。
　　"小满发烧了。三十九度三。"
　　何青青的心一下子提到了嗓子眼。
　　小满是她表姐的孩子，今年三岁，聪明伶俐，特别黏她。表姐在外地打工，小满平时就寄养在何青青家里，由何母帮忙照看。这两天何母回了趟老家，小满就交给建明下班后带着。
　　"怎么烧起来了？什么时候开始的？"
　　"八点多开始的，我给她喂了美林，但烧一直没退。"建明的声音里有明显的焦躁，"我想带她去医院，但她一直哭着喊小姨，不要我带。我打你电话，一直没人接——"
　　何青青看了手机屏幕，三个未接来电，全是建明的。
　　她刚才专心做PPT，手机静音了。
　　"我现在回来，我们一起去医院。"
　　"你几点能到？"
　　何青青看了一眼时间，已经十一点一刻了。
　　"四十分钟。"
　　"好。我在南平市中心医院急诊等你。"
　　何青青挂了电话，抓起包就往外冲。
　　电梯在九楼停了一下，门打开，一个穿保安制服的中年男人探头看了一眼，嘟囔了一句"这么晚还有人"，又把电梯门关上了。
　　何青青等下一班电梯到了一楼，跑出办公楼的时候，夜里寒气扑面而来，冻得她打了个哆嗦。她没有回家，直接打车去了医院。
　　南平市中心医院的急诊室灯火通明，消毒水的味道在空气里弥漫。走廊里挤满了人，有抱着孩子的家长，有躺在担架上的老人，有站在角落里打电话的年轻人。
　　何青青在儿科急诊区找到了建明。
　　他蹲在墙根边，一手抱着小满，一手举着输液瓶。小满的脸烧得通红，迷迷糊糊地靠在他肩膀上，眼睛半睁半闭，嘴里在念叨着什么。
　　何青青快步走过去："怎么样？医生怎么说？"
　　建明抬起头看了她一眼，没有说话。
　　那目光里有一种她从未见过的东西。不是愤怒，不是怨恨，而是一种深深的、无法言说的疲惫。
　　"急性扁桃体炎，合并细菌感染。"他把输液瓶举高了一些，"医生说需要输液三天，每天两次。还说——"
　　他停顿了一下。
　　"还说什么？"
　　"还说再来晚一点就要发展成肺炎了。"
　　何青青愣住了。
　　她转头看向小满。孩子已经睡着了，额头上贴着退热贴，小手攥着建明的衣角，怎么也不肯松开。
　　"小满，小姨来了。"何青青轻轻摸了摸孩子的额头，还是很烫。
　　小满在睡梦中动了动，含糊地喊了一声："小姨……不要走……"
　　何青青的鼻子一酸。
　　她抬头看了一眼建明。建明没有看她，只是举着输液瓶，眼睛看着走廊尽头的日光灯。
　　他的头发乱糟糟的，西装外套皱巴巴地搭在胳膊上，领带歪到了一边。他今天加班到很晚，本来就累得不行，现在又一个人抱着孩子跑了半天的医院。
　　何青青张了张嘴，想说点什么。
　　但建明先开口了。
　　"你知道我一个人抱着她打车的时候有多狼狈吗？"他的声音很平，平得没有一丝起伏，"她哭着喊小姨不要我，我就一只手抱着她，一只手打车，一只手举着她的退烧药，到了医院又一个人挂号、缴费、抽血、等医生……"
　　他停下来，喉结动了动。
　　"何青青，我不是怪你。我知道你在加班，我知道你有工作。但你能不能告诉我，这种事情，以后还会不会发生？"
　　何青青站在原地，一句话也说不出来。
　　走廊里的广播在叫号，嘈杂的人声在耳边起起伏伏，消毒水的味道浓得呛人。
　　她低下头，看见小满的小手紧紧攥着建明的衣角，指节都发白了。
　　那一刻，她忽然意识到，自己正在失去什么。
　　不是工作，不是晋升，不是评优——而是这个家正在她不知道的某个瞬间，一点一点地崩塌着。