《夜夜流光相皎洁》巧克力粒

11、第 11 章 你没有害人

　　他的侧脸被路灯照得明明暗暗，轮廓很深，眉骨很高，睫毛很长。
　　她忽然很想摸一下他的脸。
　　只一下。
　　她没动。
　　“看什么？”
　　顾琛忽然问。
　　沈时宜别过脸。
　　“没什么。”
　　车里又安静了。
　　“顾琛。”
　　“嗯。”
　　“你有没有想过，再结婚？”
　　顾琛的手指在方向盘上收紧了一瞬。
　　“没有。”
　　“为什么？”
　　“因为不想再害人了。”
　　沈时宜的心，疼了一下。
　　“你没有害人。”
　　“我有。”
　　“那场车祸不是你的错。”
　　“你怎么知道不是？”
　　沈时宜说不出话。
　　她不知道那场车祸的具体情况。
　　她只知道，顾琛把所有的错都揽在了自己身上。
　　“顾琛，”
　　她轻声说，
　　“你太太如果还在，她不会希望你这样的。”
　　顾琛没有回答。
　　车停在宿舍楼下。
　　雨还没停。
　　“到了。”
　　他说。
　　沈时宜没有下车。
　　她坐在那里，看着窗外的雨。
　　“雨太大了。”
　　她说，
　　“等小一点再走。”
　　顾琛没有说话。
　　两个人坐在车里，听着雨声。
　　谁也不说话，谁也不动。
　　沈时宜不知道过了多久。
　　也许十分钟，也许半小时。
　　她只知道，她的心跳很快。
　　因为车里太安静了。
　　安静到能听见彼此的呼吸。
　　安静到——她能感觉到他的体温，从驾驶座传过来，温热，干燥。
　　“顾琛。”
　　“嗯。”
　　“我能问你一个问题吗？”
　　“问。”
　　“你有没有喜欢过我？”
　　车里安静得像时间停止了。
　　沈时宜能听见自己的心跳，咚咚咚，快得不像话。
　　顾琛没有说话。
　　他只是坐在那里，握着方向盘，指节发白。
　　“时宜。”
　　“嗯。”
　　“你该回去了。”
　　沈时宜的眼泪，瞬间就下来了。
　　她别过脸，不让他看见。
　　“好。”
　　她说。
　　她解开安全带，打开车门。
　　雨声很大，瞬间涌进车里。
　　“时宜。”
　　她停下。
　　“有。”
　　一个字。
　　很轻。
　　轻到几乎被雨声吞没。
　　但沈时宜听见了。
　　她站在车门外，雨水打在她身上，打湿了她的头发、她的衣服、她的脸。
　　她在哭。
　　不是因为伤心。
　　是因为——她终于等到了。
　　“顾琛，”
　　她转过头，看着他，
　　“我也是。”
　　她关上车门，跑进雨里。
　　没回头。
　　顾琛坐在车里，看着她的背影消失在雨幕中。
　　他的手在发抖。
　　不是冷。
　　是——害怕。
　　他告诉自己，不能这样。
　　不能靠近她。
　　不能让她陷进来。
　　可他做不到。
　　“时宜，”
　　他低声说，
　　“对不起。”
　　?
　　沈时宜跑进宿舍楼，浑身湿透了。
　　林暖暖正在吹头发，看见她，吓了一跳。
　　“你怎么淋成这样？没带伞吗？”
　　“忘了。”
　　“快擦擦，别感冒了。”
　　林暖暖把毛巾递给她。
　　沈时宜接过毛巾，擦头发。
　　手在抖。
　　不是因为冷。
　　是因为——顾琛说“有”。
　　他说有。
　　他喜欢她。
　　她蹲在地上，把脸埋进毛巾里，哭了。
　　林暖暖吓坏了：
　　“你怎么了？是不是有人欺负你了？”
　　“没有。”
　　沈时宜的声音闷在毛巾里，
　　“我没事。”
　　“你哭成这样还说没事？”
　　沈时宜抬起头，眼睛红红的，但她在笑。
　　“暖暖，我喜欢的人，也喜欢我。”
　　林暖暖愣住了。
　　然后尖叫。
　　“真的？！谁？是谁？快说！”
　　沈时宜把脸埋进毛巾里，不说了。
　　她不能说。
　　因为那个人，是所有人都觉得她配不上的人。
　　但她不在乎。
　　她只在乎——他说“有”。
　　那天晚上，沈时宜失眠了。
　　她躺在床上，翻来覆去，脑子里全是顾琛说的那个字。
　　“有。”
　　只有一个字。
　　但她听出了所有的意思。
　　她拿出手机，给顾琛发消息。
　　“顾琛，你睡了吗？”
　　“没有。”
　　“我也没睡。”
　　“早点睡。”
　　“睡不着。”
　　“为什么？”
　　“因为你说的话。”
　　对面沉默了很久。
　　“我什么都没说。”
　　沈时宜笑了。
　　“你说‘有’。”
　　对面又沉默了。
　　“顾琛，你是不是后悔说了？”
　　“不后悔。”
　　“那你为什么不承认？”
　　“因为我不能。”
　　“不能什么？”
　　“不能喜欢你。”
　　沈时宜看着这行字，眼泪又下来了。
　　“可你已经喜欢了。”
　　“所以我才不能。”
　　沈时宜不懂。
　　她不懂，为什么喜欢一个人，却要推开她。
　　她不懂，为什么明明互相喜欢，却不能在一起。
　　她不懂，为什么顾琛总是把她推开，又总是回来。
　　“顾琛，”
　　她打字，
　　“我不懂。”
　　“你不用懂。”
　　“那你告诉我。”
　　对面沉默了很久。
　　“时宜，我是一个不祥的人。”
　　“我不信。”
　　“你该信。”
　　“为什么？”
　　“因为靠近我的人，都出事了。”
　　沈时宜看着这行字，手指悬在键盘上。
　　她想起他说过的——林浅，一尸两命。
　　她的心疼得厉害。
　　“顾琛，那不是你的错。”
　　“是我的。”
　　“不是。”
　　“你不知道。”
　　“那你告诉我。”
　　对面沉默了。
　　沈时宜等了很久。
　　消息没有再发来。
　　她打过去，关机了。
　　她躺在床上，把手机放在胸口，闭上眼睛。
　　“顾琛，”
　　她在心里说，
　　“不管你有什么秘密，我都不怕。”
　　她只是怕——他不让她靠近。
　　她不知道，此时此刻，
　　陆司珩公寓。
　　上海的夜景铺展在他脚下。万家灯火，星星点点，像一片沉默的星河。每一盏灯后面，都有人在笑，在闹，在拥抱，在说“我爱你”。
　　而他站在这扇落地窗前，一个人。
　　窗玻璃上映出他的影子。黑色的卫衣，乱糟糟的头发，还有那双——他不敢直视的眼睛。那双眼睛里写着三个字。
　　不甘心。
　　他打开窗户，冷风灌进来，带着深秋特有的潮湿和凉意。他从烟盒里抽出一根烟，点上。打火机的火苗在风中晃了晃，灭了。再点，又灭了。第三次，他用手拢着火，终于点着了。第一口烟吸进去，呛得他咳了一声。
　　烟雾被风吹散，像他此刻的思绪，抓不住。
　　他闭上眼，脑海里全是那个画面——
　　雨幕。路灯。黑色轿车。
　　下午，还有三个路口就要到公司时，陆司珩的手机响了。他瞥了一眼，是沈时宜打来的。
　　他单手接起，笑着说：
　　“马上到，五分钟——”
　　“陆司珩。”
　　她的声音打断了车内的雨声，带着一种他从未听过的、克制着的、却又满溢出来的欢喜，像裹着蜜糖，
　　“不用来了。顾琛来了。”
　　吱——
　　他猛地踩下刹车。
　　车轮在湿滑的路面上发出刺耳的声响，车身猛地一顿，差点打滑。后面的车急促地按着喇叭，灯光在雨幕里一片混乱。
　　但他什么都听不到了。
　　“你说什么？”
　　他握着方向盘的手指，一根根收紧，指节泛出白色。
　　“顾琛来接我了，”
　　她的声音里带着歉意，但更多的是一种他永远无法给予她的安心和甜蜜，
　　“我刚挂了你的电话，他就到了。他刚好也下班……”
　　刚好。这两个字，像一把钝刀，一下下地割在他心口。
　　他当然知道，那不是什么“刚好”。顾琛的“刚好”，和他此刻的“十分钟”一样，都是蓄谋已久的借口。区别在于，她需要前者，而只会拒绝后者。
　　“他到了？”
　　陆司珩的声音出奇的平静。
　　“嗯，”
　　沈时宜顿了顿，
　　“对不起啊，害你白跑一趟。你……别过来了，雨太大了。”
　　“行，那就好。”
　　他用最平常的声音说，
　　“那我就不去了。你早点回去。”
　　“好，你也路上小心。”
　　电话挂断。嘟——嘟——嘟——的忙音，像一种审判的回响。
　　陆司珩的车停在距离她只有一公里的路边，像一个被遗忘的标点符号。
　　他没有立刻掉头。他静坐在车内，看着雨刷机械地左右摆动，世界在清晰与模糊之间反复切换，就像他的心情，在希望与绝望之间反复横跳。
　　过了一会儿，他缓缓启动车子，以极慢的速度，拐过了最后一个路口。
　　然后，他看见了。
　　大厦楼下，昏黄的路灯在雨幕中晕开一圈模糊的光。一辆黑色的轿车安静地停在那里，车灯亮着，像一个沉默的守护者。