下一章 上一章 目录 设置
27、取舍 周末， ...
-
周末，藤真健司坐在镰仓老家的书桌前，面前整齐地摊放着两封信件。
一封是来自东京早稻田大学体育科学部的体育推荐入学通知书。
一封是来自神奈川海南大学体育学部的特招入学通知书。
窗外的院子里，那株梅花树的叶子落了大半，光秃秃的枝桠伸向灰蓝色的天空。再过两个月，梅花就开了。每年梅花开的时候，母亲会在客厅的壁龛里插一枝，父亲会坐在廊下喝茶，说一句“今年的花开得早”。这些事，每年都一样。从来没有变过。
就像他的人生。
从他有记忆开始，父亲就为他规划好了一切。上哪所小学，读哪个私塾，考哪所中学，以后去哪所大学。每一步都清清楚楚，写在日程表上，像一列准时出发的电车，不需要思考，只需要沿着轨道往前开。
藤真从来没有觉得这有什么不对。这样的家庭环境也让他从小养成了他做计划的习惯。每天的训练计划，每周的比赛策略，每学期的学习安排。他把时间切割成小块，每一块都有明确的用途。他喜欢这种秩序感。在计划之内，一切都可以掌控。
这是父母教给他的。他们替他规划了大的方向，他学会了在大的方向里规划小的细节。他们配合得很好，从未出过差错。除了两件事。
第一件是输给湘北。他计划过输给海南——那在他的预想之内，牧绅一很强，海南是王者，输给
海南不意外。但他没有计划过输给湘北，没有计划过自己在终场哨响后站在球场上泪流满面。
但这些都不是最让他苦恼的。
最让他苦恼的是第二件——超出他计划之外的第二件事。
他闭上眼睛。
她——不在他的计划里。
高一那年，他计划打败牧绅一，计划带领翔阳打进全国大赛，计划成为神奈川最好的后卫。
她没有出现在任何一页计划书上。
但他现在闭上眼睛，看见的不是篮球，是她的脸。看见她站在走廊里，结结巴巴地说“两年前就开始看藤真前辈打球了”。看见她抱着便当盒，紧张地递到他面前。看见她在庙会上穿着浅蓝色的浴衣跑过来，眼睛亮亮的。看见她在海边的月光下，吻了他额角的疤……
她不在他的计划里。但她在他心里。
晚饭的时候，母亲提起了搬家的事。
“健司，东京的房子你爸爸去看过了，离学校很近，走路只要十五分钟。”母亲一边给他夹菜一边说，“你的房间朝南，阳光很好。等你一毕业，我们就搬过去。”
藤真夹菜的动作顿了一下。
“嗯。”他说。
父亲放下筷子，看着他。“剩下的时间把精力放在学业考试上，早稻田大学是很看重学业成绩的。”
“我知道。”
父亲没有再说什么。藤真家的饭桌上，对话通常很短。不需要长篇大论，不需要反复叮嘱。该说的说完了，就吃饭。
藤真低下头，把饭菜送进嘴里。嚼了两下，没有尝出味道。他在想一件事——搬家。全家搬到东京。不是他一个人去上大学，是全家都搬过去。
在他们的计划里，他考上东京的大学是已经确定的事。
藤真所在的神奈川代表队在之前的秋之国体比赛中拿下了全国冠军。藤真带领的翔阳队也连续两年打入夏季全国大赛。而藤真本人在高中阶段担任选手兼教练的经历和他优异的学业成绩，无疑会成为高校青睐的对象。藤真的父亲在东京的大学任教多年，藤真家族在东京也很有根基。
早稻田大学作为一所综合性大学，“体育科学部”实力强劲，甚至不亚于专门的体育大学，是东京地区大学篮球联赛的豪强之一。
所以对于去东京上大学这件事，不需要怀疑，不需要讨论。
藤真放下筷子。“我吃饱了。”
他站起来，走向自己的房间。母亲看着他的背影，对父亲说：“健司最近是不是太累了？”父亲翻了一页报纸。“高三都这样。”母亲没有再说什么。
藤真走进房间，关上门，没有开灯。他站在窗前，看着院子里那株光秃秃的梅树。再过两个月梅花就开了。再过一段时间，他就要去东京了。全家人一起。
他以前从来没有觉得这有什么问题。去东京，上大学，打篮球，毕业，以后的事以后再说。每一步都清清楚楚。
但现在不一样了。
他闭上眼睛，又看见了她的脸。不是刻意想的，是不由自主的。他每天训练，在球场上奔跑、传球、投篮。每一项都在他的计划之内。但她的脸会在空隙里钻进来——休息的时候喝水，会想起她。晚上加练投篮，想起她坐在记录席上，低着头写写画画，偶尔抬起头，偷偷看他一眼，然后迅速低下头。
她不在他的计划里。但他放不下她。
他想起最近他们每次通电话的时间变短了。不是没话说了，是有话不知道怎么说。
他问她“今天怎么样”，她说“挺好的”。她问他“累不累”，他说“还行”。
他们像两个站在河两岸的人，中间隔着一条河，水不深，但谁也没有先迈出那一步。
他不知道该怎么跟她说。说“我要去东京了”，说“我全家都要搬过去了”，说“以后我可能很难回来”。他知道她会怎么回答。她会说“加油”，会说“去吧”。她会笑，会说一些让他安心的话。但他在她笑的时候看见过她眼睛里的水光。他不想再看见了。
那天晚上，藤真躺在床上，辗转反侧。
他想起高一那年，第一次在走廊里看见嘉奈。她站在那里，手里攥着记录本，指节发白，声音发抖，但还是把想说的话都说完了。那时候他只是觉得这个女孩有点意思。后来她开始来翔阳“观摩学习”。每一次都坐在角落里，安安静静的，偶尔抬起头，目光落在他身上，然后迅速移开。
他一开始没有在意。后来他发现她不在的时候，他会不自觉地看一眼门口。再后来，他开始等她来。他不知道这是什么时候开始的。也许是她把便当盒举到他面前的那天，她紧张得手指都在发抖，但还是说“请收下”。也许是她坐在体育馆的角落里，花形说“她在看你”，他说“我知道”。也许是庙会那天晚上，她穿着浅蓝色的浴衣跑过来，眼睛亮亮的，他说“浴衣很好看”，她的脸红了。也许是那天在海边，她在沙滩上，轻轻吻了他额头的疤……
他不知道。他只知道自己已经没有办法把她从心里赶出去了。
窗外，月亮很亮。藤真翻了个身，看着天花板。
他的计划里没有她。
但他的心里有。
他该怎么办？
第二天，他去了海南。
不是去找嘉奈，是去找牧绅一。
海南的体育馆里，牧正在收拾东西。三年级的队员已经退役了，他作为前队长，偶尔还会回来看看。藤真站在门口，牧抬起头，看见他，露出意外的表情。
“你怎么来了？”
藤真走进来，在长椅上坐下。“有事想找你聊聊。”
牧看着他，沉默了片刻，也坐下来。
两个人并肩坐着，看着空荡荡的球场。夕阳从窗户照进来，把地板染成金红色。这个画面，和以前每一次比赛结束后一模一样。
“我可能要去东京了。”藤真说。
牧没有说话。藤真看着球场。“去东京上大学。我父亲在那里。全家都要搬过去。”
牧沉默了很久。“她知道吗？”
藤真摇摇头。“还没说。”
牧转过头，看着他。“你想过怎么说吗？”
藤真没有回答。
牧看着他，看了很久。“藤真，你不是那种会逃避的人。”
藤真低下头。“我知道。”他说，“但我不知道怎么开口。”
牧没有说话。
藤真继续说：“以前，什么事都在计划里。几点训练，几点吃饭，几点睡觉。赢了怎么办，输了怎么办。都想过。只有她……”
他停了一下。
牧看着他。
“你打算怎么办？”牧问。
藤真沉默了很久。“不知道。”
牧站起来，走到球场中央，捡起一颗篮球。他拍了两下，把球扔给藤真。藤真接住。
“去打会儿球。”牧说。
藤真看着手里的球，站起来。两个人站在球场两端，没有对抗，没有比赛。只是投篮。球落地的声音，在空旷的体育馆里回荡。一下一下，很稳，很安静。
投了很久，藤真停下来，弯着腰，双手撑在膝盖上，大口喘气。
牧走过去，站在藤真面前。
“藤真。”
“嗯。”
“该面对的总要面对，你早晚得让她知道。”
藤真看着他。
“也许，她比你想象得要坚强。”
藤真愣了一下。牧没有再说什么，转身走向更衣室。藤真站在原地，看着他的背影消失在走廊尽头。
夕阳落尽了，体育馆里暗了下来。他低下头，看着手里的篮球。
藤真从海南出来的时候，天已经黑了。
他没有回家，沿着马路慢慢走。路灯亮着昏黄的光，影子忽长忽短。他走得很慢，脑子里一团乱。
他不知道该怎么跟她说。
他甚至不知道跟牧说完之后是轻松了还是更沉重了。
牧说得对，她迟早会知道。
但知道了之后呢？
他停下来，站在路灯下。
他不知道自己到底该怎么做。
他只知道，他想见她。
藤真走进路边的电话亭，拨通了那个熟悉的号码。
啫——啫——啫——
“喂？”她的声音，从电话的另一端传来。
藤真握着电话，沉默了一秒。
“在做什么？”
“在看书。你呢？”
藤真看着路灯。“刚从海南出来。”
“海南？你去海南做什么？”
电话那头沉默了一会儿。
“……发生什么事了吗？”
藤真张了张嘴。说什么？说我要去东京了，说我要搬家了，说我不知道该怎么面对你。他想说很多话，但到嘴边只剩一句。
“没什么。找阿牧打了会儿球……”
电话那头又沉默了。
他听见她的呼吸声，轻轻的，一下一下。
“藤真。”
“嗯。”
“你是不是很累？”
藤真的喉咙忽然有点紧。“还好。”
藤真靠在路灯杆上，仰头看着月亮。
“嘉奈。”
“嗯。”
“没什么事。就是……想听听你的声音。”
电话那头很久没有声音。然后她笑了，轻轻的，像风吹过风铃。
“听到了吗？”
藤真闭上眼睛。“嗯。听到了。”
两个人在电话两端沉默着。谁也没有挂断，谁也没有说话。月亮挂在天空，很亮。
过了很久。
“藤真。”
“嗯。”
“不管发生什么事，我都会在。”
藤真握着电话，手指微微发颤。“好。”
又沉默了一会儿。
“晚安。”
“晚安。”
电话挂断了。
藤真把电话从耳边拿下来，他站在那里，站了很久。月亮照在他身上，把他的影子投在地上，孤零零的，像一棵还没有开花的梅树。
他不知道的是，电话那头，嘉奈靠在床头上，她也没有睡。
窗外是同一轮月亮。
