《彼岸花 --《没有开始的关系》前传》大密

22、第二十二章 流转 我离开统筹

　　我离开统筹处的时候，他没有再多说一句话。只是低头继续看下一份文件。刚才那一段对话已经结束，像是从来没有发生过。
　　门口的光比里面更亮。我站在台阶上停了一下。手里还拿着已经盖过章的申请单。纸张很薄，但分量却很重。
　　回医院的车很慢。路上有人在卖报，有人在修路，城市像什么都没有发生过一样照常运转。

　　我把那张单子交给主任的时候，他只是扫了一眼。然后点头。“批下来了。”他说。语气很平常。没有人问是谁处理的。事情就这样被完成了。

　　接下来几天，变化开始一点点出现。不是突然的，是细小的。新的物资清单没有再被退回。补给的时间缩短了一些。某些药开始出现在原本空着的柜子里。数量不多，但足够让人不再一直计算。护士说：“这次顺了一点。”没人追问原因。这件事已经不只是医院的事。也不是某一个人的事。它变成了流程的一部分。而我，也只是其中一个节点。

　　那天傍晚，我整理完最后一份记录。走出办公室。天色已经暗下来。门口有人等我，不是来接我。只是大家刚好都要离开。我看了他一眼，于是我们并肩走了一段。谁也没有说话。风很轻却很冷。我忽然想起他在统筹处说的那句话。“以后不用亲自来。”现在我明白那句话的意思了，之后我们没有再提过这件事。