《长安秽》旧时旅人

1、第 1 章 十一月的天

　　十一月的天，黑得像一口关了灯的枯井。
　　风卷着关中粗粝的碎石子，砸在浐水结冰的河滩上，噼啪作响，像是有无数只瞎眼的老鸦在用指甲抠着坚硬的冰面。
　　李兴元的手已经冻得没有知觉了。他用牙使劲咬了咬右手大拇指的虎口，破开的皮肉里渗出一点暗红，那一缕近乎冻死的痛觉终于摇摇晃晃地把他的游魂唤了回来。在他面前，浐水渡口早就挤成了人肉垒成的长堤。没有船，只有想踩着薄冰过河的活鬼。
　　“拉住我。”他没有回头，只是反手往后拉去。
　　素娘的衣角已经被水汽浸透、冻成了硬邦邦的碎纸片，在那股拉力下，那一团硬纸片颤抖了一下，随后，一只满是针眼和冻疮的小手怯生生地塞进了李兴元的掌心里。凉得像井底捞出来的死人骨头。
　　“兴元哥，阿柴说……有马声。”素娘的声音很轻，刚一出口，就被刀子一样的北风绞碎了。
　　在他们后面，穿着大一号烂棉袄的阿柴正把半张脸贴在冰冷的硬冻土上。他那一头带点微赤的乱发里全是干枯的草屑和泥沫。地底下传来“咚、咚、咚”的闷响，沉重、迟缓，像是千百个饿极了的农夫在用铁镐掘着关中的黄土。
　　“不是大唐的马。”阿柴猛地爬起来，吐出嘴里的酸泥。他那双带点西域轮廓的淡黄色眼珠在雪地里亮得有些邪气，“是‘齐军’的探子。他们蹄铁上裹了麻皮，这是要封渡口清场子。跑吧。”
　　“崔逸呢？”李兴元转过头。
　　崔逸正坐在一个翻倒的破药箱上，用牙咬着一块长了绿霉的粗麦饼，那饼子硬得像石头，咯得他牙龈出血。他是清河崔氏在这个坊本里的最后一根独苗，平日里连说句粗口都要先朝东面作个揖，今天的长衫早就被难民的脚板扯开了个大口子，露出里面干瘪的小腹。
　　“跑、跑不动了。”崔逸眼眶里全是青黑。他没有看素娘，只是死死地盯着浐水对岸那片黑压压、死寂的芦苇荡。
　　“阿牛！过来扛人！”李兴元高喊，嗓子里全是沙子。
　　身材粗壮得像一堵土墙的阿牛没有答话。他正蹲在浐水河边。
　　在他脚下，有个还没马镫高的小娃子，正死死拽着阿牛那满是老茧的脚踝。娃子的娘已经死在半里外的土坎底下了。阿牛肩膀上横着一根断了皮的桑木扁担，两头的箩筐里，一边放着半只砸扁了的铁锅，一边放着两件浸透了黄泥水的旧寿衣——那是他师父病死在西市偏房时，留给他的唯一物事。
　　“兴元，带素娘过河。”阿牛没有站起来，只是拍了拍娃子的头，声音闷在胸腔里，像是一块不会动的生铁，“你们走，我垫后。”
　　北边的雪雾突然被一缕火光撕开了。
　　那火光不是红色的，是带着绿意的松脂火，亮在丈八长的铁槊尖上。
　　“大齐皇帝进京！伪唐余孽伏法——！”
　　刺耳的秦腔在荒野上炸裂。跟着火光冲出来的，是二十多个套着熟铜面具、浑身散发着人血和马汗恶臭的轻骑。他们不看路，战马在黑压压的难民堆里犁出两条血淋淋的沟槽。人骨碎裂的声音，在冰河上升起。
　　“过河！过河！”
　　原本死水一样的渡口，在第一声头骨碎裂的爆响里彻底沸腾了。
　　千万只脚在河滩的乱石上踩出绝望的闷响。李兴元只觉得一股腥风从后面横着撞过来，那是三个为了抢夺一个小面袋的溃兵，他们像疯狗一样拧在一处，直直砸在了素娘的背上。
　　素娘身形一歪，摔倒在泥泞里，李兴元的指骨咯咯作响，他死命地往回拽。但他那只磨刀磨得全是裂口的手，在千万个要活命的躯体的冲击下，陡然一滑。
　　那一瞬间，素娘那双在风雪里睁不开的、满是惊恐和哀怜的眼睛，在他面前亮了一下。
　　然后，一浪墨绿色的溃兵潮，像开闸的水，将他们彻底隔在了浐水的两岸。李兴元被裹挟着卷入河心，无论他怎么嘶吼、怎么回头，入眼处，只有无数张张大、惨叫、却听不见声音的凡人面孔。
　　……
　　阿柴没有往河跑。
　　他是西市狼狗堆里滚出来的活口。他知道冰面一塌，过河的人全是活靶子。
　　他拽着那匹缺了半截耳朵的瘦驴，一个滑铲栽进了乱石深处的死陶窑。
　　陶窑上方的雪坎上，三个头裹红布的大齐贼兵已经勒住了马。
　　“有个活人！还有一头秃毛驴！”
　　“杀了！割了耳朵报功！”
　　刀光带着厉风，在阿柴缩头的一瞬，把窑口的一块老黄土劈得粉碎。
　　阿柴没有叫。他那张略微有些外国廓的脸上，慢慢浮现出一股说不出的戾气。
　　他在死灰堆里摸到了一杆唐军神策军溃退时丢下的桑木强弓。角漆掉了，弦上还粘着死人的指甲屑。
　　阿柴半躺在炉灰里，用两只沾泥的靴底踩住弓弰，双手死死抠住那根粗麻弦，整条脊梁高高耸起来，像一只拉满的硬弩。
　　“崩——！”
　　一箭，扎穿了准备割驴喉咙的那个贼兵的下巴，箭头从后脑勺穿出来，带出一蓬带冰渣的血。那汉子连哼都没哼一声，像一麻袋红薯一样，重重翻落下来。
　　另外两个贼兵慌了神，在乱石滩里急促拨转马头，但身下的马蹄却一脚踩进了冰窟窿里。
　　阿柴面无表情地从死尸的喉咙里拔出铁镞，转身望着被吓得瑟瑟发抖的崔逸和一身黄泥的素娘：“叫什么叫？闭嘴。等天黑，再找个安身的地方。”
　　……
　　阿牛被人掀翻在冰层上时，那小娃子正紧紧压在他肚子底下。
　　一个穿着缺了甲片的明光甲、但兜鍪上绑着红抹额的齐军军校，把手里带血的马鞭指到了阿牛的鼻尖上。
　　“这一身腱子肉，是个打铁的，还是个杀猪的？”军校用穿了铁马镫的战靴踩了踩阿牛的脖子。
　　阿牛没吭声，只是用胳膊肘把娃子往碎冰里塞了塞。
　　“带走。同州帅后勤营正缺拽炮手。这么大块头，能顶一头老黄牛。”
　　两个满手是老茧、满脸是冻疮的兵卒走过来，用一根在严冬里冻得硬如铁箍的牛皮绳，死死勒住了阿牛的双手。
　　阿牛被粗暴地拽起来，踉跄着往前走。在他身后，是一眼望不到头的、插着“大齐”黄旗的攻城重车。
　　“叔……叔……”那冰缝里的娃子哭出声来。
　　阿牛停了停脚。
　　一皮鞭狠狠甩在他宽阔的后背上，砸落了一蓬霉布屑。
　　“看什么看！再不走，连你和那小兔崽生一起塞进礌石车里砸出水来！”
　　阿牛回过头，深深地看了一眼浐水东岸那个已经空无一物的废陶窑，把所有的声音咽进了喉咙里。他低着头，弓起那条宽阔如牛的脊梁，默默迈出了第一步。
　　在他的右后方，那架重型抛石机庞大的黑影，在深冬的暮色里，宛如一尊青铜饿兽。
　　……
　　废陶窑里，炉灰早就是凉的。
　　崔逸把自己的白狐裘脱下来，盖在素娘那只已经冻得发紫的左脚上。她的草鞋在刚才的混乱里被踩成了麻丝，露出的指甲盖里全是干透的血泥。
　　“兴元肯定没死，他水老，打小在浐水里抓鳖的。”崔逸说，声音干涩，像是在说别人的家常。
　　素娘靠在土墙上，把头埋进膝盖里。她的眼泪掉在崔逸的手背上，很快就结了薄薄的一层碎冰。
　　“崔逸，我想我娘。”
　　“你娘在城里，出不来了。”崔逸把那块硬饼子放进自己的内襟里，用皮肉一点点去捂。
　　窑外，几个落单的大齐散兵正用刀鞘敲敲打打，嘴里骂着关东的黑话。阿柴紧了紧手中的桑木弓，眼里闪过狼一般的阴郁。
　　崔逸的手指紧紧绞在一起，指节发出“啪、啪”的响声。
　　他突然挪了挪身子坐过来，将素娘那双满是冰霜的赤脚一把扯进自己温热的怀里，贴着肋骨。他的身体很瘦，但在这一瞬间，却带着一种不容置疑的热度。
　　素娘缩了缩，但没缩动。
　　“天亮了，黄巢的兵就要封南山了。”崔逸看着窑口落下的血，眼神清冷得像清河崔氏祖祠里的石碑。
　　“孟楷（黄巢军大将）那缺个识字、会算粮草的，我准备去投他。”崔逸顿了顿。
　　他转过头，看着素娘那张因为寒冷而变得近乎透明的面孔。
　　“大唐已经完了。”
　　……
　　丑时。
　　浐水河畔的雪，终于停了。
　　李兴元从一堆已经冻得发青的尸骨底下爬了出来。他的左肩被溃兵用木棒打了一下，里面的血已经和破棉袄粘在一起，扯开时带出了几缕鲜红的皮肉。
　　他有些摇晃地站着。
　　他的四周，只有浐水默默流向东方的碎冰声。没有阿柴，没有阿牛。
　　没有素娘。
　　极远处的长安城，大明宫的宣阳门角楼，在夜空里像是一根烧红的废铁钉，正向外冒着惨白色的烟。
　　他失魂落魄地走在铺满尸体的滩涂上。
　　在皇陵北首的一堆干柴旁，他碰见了一个正借着雪光，从死人脖子上往下抠铜锁的老卒。那老卒的脸，在关中的风里被吹得像一块焦炭，身上的唐军号衣早就被刀片划得破破烂烂。
　　老卒半眯着眼，打量着李兴元那一身沾满血污的白衣。
　　“小娃子，还活着呐？”他沙哑地笑，吐出一口带红的黏沫。
　　“老伯。”李兴元的声音像被炭火熏过，“现在是什么时辰了？？”
　　老卒把抠下来的烂银锁塞进裤腰，用一件死官人身上扒下来的绯色袍子胡乱裹了裹身子。他转过身，深一步浅一步地走入西市那片看不见底的黑树林。
　　风里，唯有那破落腔调的关中民间小调，断断续续地传来：
　　“不知道哦，大概是……埋人的时辰吧。”