《雪落无声时》莹笺

1、初雪里的倒计时 初雪相遇，

　　2008年的那场大雪，把江城冻得结结实实。

　　陆烬言站在操场边缘的老香樟树下，感觉自己像一块被遗忘的冻肉。

　　他转学来江城一中才三天。身上这件黑色羽绒服是奶奶从亲戚家要来的，大了整整两号，袖口磨出了毛边，风一吹，像破风箱一样往里灌。他把手死死揣在兜里，试图留住一点可怜的温度。

　　“砰——”

　　一团夹杂着冰碴子的雪，狠狠砸在了他的后脑勺上。

　　雪沫顺着衣领滑进脖颈，陆烬言猛地打了个哆嗦。他回过头，眉头死死拧在一起，眼底全是防备和戾气。

　　他习惯了被针对。在这个新环境里，他觉得自己就像个随时会被人踢一脚的垃圾。

　　但他看到的，是一个穿着臃肿白色羽绒服的女孩。

　　她扎着高马尾，脸颊冻得像熟透的苹果，手里还保持着投掷的姿势。看到陆烬言满脸戾气地瞪过来，她明显吓了一跳，肩膀缩了一下，然后手忙脚乱地跑过来。

　　“啊……对不起对不起！”

　　她的声音有点喘，带着一股劣质草莓香精的甜味。她一边道歉，一边从口袋里掏出一杯还在冒着热气的廉价奶茶，不由分说地塞进陆烬言僵硬的手里。

　　“我本来想砸我同桌的……没砸准。这个赔给你，暖暖手。”

　　她的手指不经意间擦过了陆烬言的手背。

　　那一瞬间，陆烬言像被烫到了一样，下意识地往后缩了一下。

　　女孩的手背上，有一块硬币大小的、颜色极深的烫伤疤痕。疤痕已经有些年头了，边缘泛着陈旧的暗红色，像是一朵枯萎在皮肤上的花。

　　陆烬言盯着那块疤，喉结滚了滚。

　　女孩似乎察觉到了他的视线。她没有像普通女孩那样慌乱地把手藏到身后，也没有露出那种让他窒息的同情。她只是坦然地把手插回口袋，看着他，忽然笑了一下。

　　“小时候不小心碰倒了热水瓶。”她语气轻快得像是在谈论今天的天气。

　　说完这句，她下意识地去摸了摸那块疤，指腹轻轻摩挲过凹凸不平的皮肤。那是她每次被父亲打骂后，躲在被子里咬着被子哭时，会反复抚摸的地方。

　　“不过没关系，”她没看他，望着雪地轻声说，“都过去了。”

　　陆烬言握着那杯温热的奶茶，指节因为用力而泛白。他盯着江挽月手背上的疤，脑子里闪过一个恶毒的念头：她是不是因为可怜我，才把这杯没喝完的奶茶给我？

　　他没喝。

　　后来，他把那杯奶茶悄悄扔进了垃圾桶。但他不知道，那是江挽月省下了三顿早饭的钱，买给他的见面礼。她那天早上没吃饭，饿得胃疼，却笑着对他说：“我喝过了，给你。”

　　他留下了那个印着廉价卡通图案的塑料杯套，藏在了书包最深处，藏了很多年。

　　“我叫江挽月，江水的江，挽留的挽，月亮的月。”女孩大方地伸出手，“你呢？新同学。”

　　“……陆烬言。”他迟疑了很久，终于伸出冰凉的手，极其克制地、只用指尖碰了碰她的手心。

　　“陆烬言……”江挽月念了一遍他的名字，眼睛弯成了好看的月牙，“名字真好听。雪这么大，别一个人站在这里啦，会冻坏的。”

　　那是陆烬言十六年来，第一次有人对他说“会冻坏的”。

　　从那天起，江城一中的旧书店里，多了一对形影不离的影子。

　　旧书店开在学校后巷，老板是个耳背的老爷爷。店里弥漫着旧纸张和淡淡的霉味，但在陆烬言闻来，却比任何地方都要安心。

　　江挽月喜欢拉着他来这里。两人常常在靠窗的位置并肩坐着，中间隔着半张桌子的距离。窗外是连绵不绝的飞雪，窗内是安静的时光。

　　陆烬言后来才知道，江挽月的母亲早逝，父亲是个酒鬼，喝醉了便对她非打即骂。但她从未在他面前流过一滴眼泪。她总是乐观、坚韧，像是一株在石缝里拼命生长的野草。

　　“烬言，你看这雪。”某个冬日的午后，江挽月指着窗外纷纷扬扬的雪花，轻声说，“别人都觉得雪冷，但我觉得，雪是天空的眼泪。等它哭够了，化了，春天就会来了。”

　　陆烬言转过头，看着她被窗外雪光映亮的侧脸，沉默地将这句话刻进了心里。

　　他以为那是她随口说出的浪漫。

　　他不知道的是，那是她对自己生命最后的悼词。

　　江挽月喜欢折纸鹤。她随身带着各种颜色的彩纸，手指翻飞间，一只只栩栩如生的纸鹤便诞生了。

　　“每只纸鹤都能许一个愿望哦。”某个午后，江挽月从口袋里摸出一张白色的彩纸，折了一半，塞进陆烬言手里，眨了眨眼，“帮我折完它，好不好？”

　　陆烬言握着那只轻飘飘的半成品纸鹤，指尖微微用力。他低下头，避开江挽月清澈的目光，从口袋里摸出一支笔，在一张小小的碎纸片上，写了又涂，涂了又写。

　　最后纸上只有三个字：别难过。

　　他不知道这三个字是指谁。是指以后可能会难过的她，还是指现在这个因为买不起一双新球鞋而不敢上体育课的自己。

　　他把碎纸片捏得很紧。他想，如果以后她真的难过了，他就把这个给她。

　　但他从来没想过，让她难过的那个人，可能就是他自己。

　　“许了什么愿望？”江挽月好奇地凑过来。

　　“……不能说。”陆烬言将碎纸片紧紧攥在手心，耳根泛起一抹不易察觉的微红，“说出来，就不灵了。”

　　江挽月没有追问，只是笑着揉了揉他的头发。

　　她看着他低垂的眉眼，眼底的笑意一点点沉淀下去，化作了一抹深不见底的眷恋。

　　她其实早就知道自己身体里有什么东西正在迅速腐烂，她知道自己等不到下一个夏天了。她本来想把那只手永远藏在袖子里，不让任何人看到她的狼狈。

　　可当她看到陆烬言像一块随时会被冻死的石头一样站在雪地里时，她还是把手伸了出去。

　　她怕自己一旦退缩，这个满身防备的少年，就会彻底缩回壳里，再也不肯相信任何人。

　　所以，哪怕她只剩几个月的命，她也要用这具残破的身体，去给他捂出一个春天。

　　“咳咳……”

　　江挽月突然偏过头，压抑地咳嗽了两声。她迅速从口袋里摸出一张纸巾捂住嘴，动作快得连陆烬言都没看清。

　　“怎么了？”陆烬言立刻抬起头，眼神里满是紧张。

　　江挽月转过身背对着他，把那张沾着几星暗红血丝的纸巾死死揉成一团，塞进大衣最深处。

　　再转回来时，她又变回了那个没心没肺的江挽月。

　　“没事，”她冲他眨了眨眼，笑得像只狡黠的猫，“就是觉得，今天的雪真好看。陆烬言，你信不信，等这场雪化了，春天就会来了。”

　　“我信。”陆烬言看着她，一字一顿地说，像是在发誓。

　　江挽月垂下眼眸，看着窗外灰白色的天空，嘴角的笑意一点点淡了下去。

　　她不信。

　　她只是觉得太遗憾了。她快要死了，可她才十六岁。她还没来得及去看看书里写的海，没来得及谈一场轰轰烈烈的恋爱，没来得及告诉这个满身伤痕的少年——

　　她其实也等了他很久。

　　在遇到他之前，她就已经在等一个能把她从泥沼里拉出去的人了。

　　十六岁的陆烬言，在那场罕见的大雪里，小心翼翼地把那张写着“别难过”的碎纸片放进贴身的口袋。

　　他以为那是希望的开始。

　　其实那是她生命的倒计时。

　　2008年的那场大雪，覆盖了江城所有的肮脏和贫穷。但它没能覆盖住一个事实——

　　江挽月正在死去，而陆烬言对此一无所知。