《凛冬玫瑰》年轮季

1、出生 千禧年

　　千禧年的冬天，南方小城落了一场极软的雪。
　　不是北方那种凛冽铺天的白，是细绒似的碎雪，轻飘飘悬在灰蒙蒙的低空里，落上屋檐、树梢、晾衣绳，沾一点就化，只留下浅浅一层湿润的凉。风不烈，日光温吞，整座小城都浸在一种安静、温柔又缓慢的冬日光景里。
　　这一年，沈砚州刚满四岁。
　　四岁的小孩，眉眼生得清软温顺，睫毛浓密，瞳色干净得像刚洗过的琉璃。他是在爱意里泡大的孩子，被父母妥帖宠着，性子乖巧恬静，不吵不闹，小小年纪就带着一点温温的懂事。
　　沈家那时是整条老街最让人羡慕的一户人家。
　　父亲踏实温和，年轻时眉目俊朗，性格开朗顾家，日出而作，日落而归，从不会让家里攒下半分冷清。母亲温柔细腻，性子柔软，极会打理生活，小小的屋子被她收拾得一尘不染，木窗透亮，被褥蓬松，四季都带着干净清淡的皂角香与阳光味。
　　老式居民楼不大，一室一厅的小房子，挤不出什么奢华光景，却处处盛满烟火暖意。
　　冬天屋里生着煤炉，铁皮炉身被烧得温热，上面永远坐着一把锃亮的铝壶，壶口袅袅冒着白汽，滋滋的水声温柔绵长。地面扫得干净，桌边永远摆着母亲洗好的水果，窗台栽着一盆常青的吊兰，绿叶子垂垂落下来，风一吹就轻轻晃。
　　四岁的沈砚州，是家里唯一的小宝贝。
　　那时父母所有的偏爱、耐心与温柔，尽数落在他一个人身上。
　　清晨醒来，枕边永远叠着柔软干净的小棉袄；早饭永远是温热的白粥、煎得刚好的鸡蛋、软糯的馒头；出门父亲会弯腰替他系好围巾，裹紧外套，掌心带着温热的温度，轻声问他冷不冷。傍晚母亲会坐在灯下，替他梳理柔软的黑发，指尖轻轻揉开他玩闹乱掉的发梢，低声温柔叮嘱他慢点跑、别摔着。
　　日子慢得像流水，温柔得不像话。
　　也是这一年，母亲的肚子一天天隆起，小小的家里即将迎来第二个新生命。
　　从得知怀孕开始，整个家的氛围都是柔软又期待的。
　　父母没有半分重男轻女的执念，也没有丝毫嫌麻烦的烦躁，只是满心欢喜地盼着这个孩子到来。闲暇时，父亲会轻轻贴在母亲的小腹上，安静听里面微弱的动静，眉眼温柔，眼底盛满对新生活的期许。母亲会坐在窗边的暖阳里，一针一线缝制小小的襁褓、软鞋、婴儿穿，布料都是挑最软、最透气的棉布，细细密密缝着边角，温柔又虔诚。
　　大人们常常笑着揉沈砚州的脑袋，温柔跟他说话。
　　“砚砚要有小弟弟或小妹妹啦。”
　　“以后有人陪你玩，陪你长大，再也不孤单了。”
　　四岁的沈砚州似懂非懂，却乖乖记在了心里。
　　他还不懂手足是什么含义，只模糊知道，妈妈肚子里藏着一个小小的人，是他的亲人，是以后可以一起吃饭、一起晒太阳、一起被爸爸妈妈疼爱的小伙伴。
　　孩童的心纯粹又柔软，没有嫉妒，没有不喜，只有满满的、懵懂的期待。
　　他开始学着懂事，学着乖乖听话，尽量不闹、不撒娇、不惹父母操心。从前偶尔赖皮要抱抱、要糖果的小性子，慢慢收了起来。
　　他会搬着小小的板凳，安安静静坐在母亲身边，看着她温柔缝补小衣服，睁着圆圆的眼睛小声问：“妈妈，小宝宝什么时候出来呀？”
　　母亲总会笑着摸摸他的头，温柔答道：“等冬天雪再落几次，小宝宝就来陪砚砚了。”
　　沈砚州便认认真真等着冬天，等着雪落，等着那个小小的生命降临。
　　他开始悄悄攒自己最宝贝的东西。
　　幼儿园奖励的水果糖、好看的小贴纸、崭新的小玩具、父亲给他买的小皮球，他都小心翼翼收在自己的小铁盒里，整整齐齐摆好，一粒糖都舍不得吃，一件玩具都舍不得碰。
　　他认认真真想着：等小宝宝出来，全部都给他。
　　待产的日子温柔又缓慢。
　　父亲比从前更加顾家，每日准时下班，回家就主动包揽所有重活。冬天冷水刺骨，他从不让母亲碰一点凉水，洗衣、拖地、烧水、劈煤，全部自己做完。闲暇时就陪着母子二人晒太阳、散步，说话温柔，眉眼舒展，是人人称道的好丈夫、好父亲。
　　那段时光，是沈家此生最圆满、最无瑕疵的岁月。
　　没有争吵，没有冷暴力，没有酗酒的戾气，没有破碎的眼泪。
　　只有温灯、暖阳、烟火、温柔，和一家人满心欢喜的等待。
　　千禧年深冬，第二场细雪落下的深夜，阵痛如期而至。
　　冬夜寂静，雪落无声，老式楼道里安安静静，只有屋内母亲隐忍的呼吸声。父亲慌而不乱，细心替她穿戴整齐，裹紧大衣，一路小心护着，匆忙送往医院。
　　四岁的沈砚州被隔壁温柔的邻居阿姨临时照看。
　　他站在别人家的窗边，扒着玻璃往外看。夜色漆黑，细雪纷纷扬扬落着，路灯昏黄，把落雪照得温柔发亮。小小的孩子心里不慌不乱，只是安安静静地盼，盼妈妈平安，盼小宝宝快快出来。
　　那一晚，医院的灯亮了整整一夜。
　　天蒙蒙亮，破晓微光破开沉沉夜色的时候，一声清亮微弱的啼哭，穿透了产房的寂静。
　　新的生命，在千禧年最冷的冬天，如约而至。
　　是个男孩。
　　小小的一团，蜷缩在柔软的襁褓里，皮肤是初生孩童通透的薄白，眉眼软软的，鼻尖小巧，闭着眼安静睡着，唯有哭声明亮，带着崭新生命独有的鲜活力气。
　　父亲站在产房外，看见襁褓里小小的婴孩，眉眼是初得幼子的温柔笑意。
　　家人斟酌许久，为他取名——沈昭。
　　昭，是朝光，是初日，是破晓而来的万丈明朗。
　　家人盼他岁岁明朗，盼他一生暖阳，盼他来日坦荡无忧，永远活在光亮之中。
　　初来世间的沈昭，懵懂无知，安安静静躺着，偶尔轻轻蹙一下眉，呼吸细软，安然无害。
　　母亲虚弱却温柔，指尖轻轻拂过婴儿柔软的脸颊，眼底是初为人母的柔软与欢喜。
　　隔日，母子平安归家。
　　小小的家里瞬间热闹起来，温柔的烟火气更盛。
　　四岁的沈砚州终于见到了他盼了许久的小弟弟。
　　他站在摇篮边，不敢靠近，不敢大声呼吸，只是微微俯着身，睁着圆圆的眼睛，一瞬不瞬地看着襁褓里小小的人。
　　弟弟真的好小，好软，像一团温温的雪，轻轻一碰仿佛就会碎掉。
　　沈昭安安静静睡着，长长的睫毛覆在眼睑上，小小的嘴巴微微抿着，模样温顺得不像话。
　　沈砚州看得挪不开眼，心底软软的，涨得满满的，是从未有过的欢喜与满足。
　　他终于有弟弟了。
　　往后岁岁年年，他不再是一个人。
　　自此，沈家一盏温灯，照得两个稚子安然。
　　那段日子，是兄弟二人一生仅有、最纯粹圆满的温柔时光。
　　父母依旧温柔和睦，家里日日暖灯长明，煤炉温热，饭菜飘香。
　　父亲依旧勤恳温柔，归家会先俯身看看摇篮里的小儿子，再揉揉大儿子的脑袋，眉眼温柔，笑意真切。
　　母亲日日细心照料襁褓中的沈昭，喂奶、哄睡、轻拍安抚，疲惫却满心欢喜，闲暇依旧温柔照看沈砚州，从不会忽略半分。
　　沈砚州把所有的温柔都给了这个刚出生的弟弟。
　　他走路轻轻的，说话轻轻的，从不大吵大闹，生怕吵到熟睡的沈昭。
　　他会蹲在摇篮边一动不动看上许久，看着弟弟细微的小动作，看着他无意识抬手、皱眉、呢喃，心底满是稚嫩的珍视。
　　他会把自己攒了许久的糖果轻轻放在摇篮边，会小心翼翼替弟弟掖好被角，会在母亲忙碌时，安安静静守在旁边，替她看着熟睡的小弟弟。
　　沈昭偶尔睡醒啼哭，软糯细碎的哭声轻轻响起。
　　小小的他，眉眼未开，懵懂无知，对世间万物全然陌生，只本能依赖着身边温热的气息。
　　每每这时，四岁的沈砚州就会静静蹲在一旁，睁着眼睛认真看着，小小的心里暗暗发誓，以后一定要好好保护弟弟，永远护着他、陪着他，不让他受一点委屈、一点疼痛。
　　那时的风很软，雪很轻，日光很暖。
　　家里没有一丝裂痕，没有半分苦难。
　　所有人都以为，这个名为「昭光」的小孩，真的会携光而来，照亮沈家岁岁年年，温暖顺遂，平安一生。
　　没人知晓，命运的伏笔早已悄悄落定。
　　裂痕不是骤然崩塌的，是从新生落地的那一刻，就开始悄悄滋生、蔓延。
　　弟弟出生后的一段时日，一切温柔如常。
　　可细微的变化，正在无人察觉的角落，缓缓发生。
　　父亲依旧顾家，依旧温和，只是归家的时间，悄然晚了些许。
　　往日饭后陪在妻儿身边的时光，偶尔会莫名缩短。
　　身上偶尔会沾染上淡淡的、从前从未有过的烟草味道，很淡，转瞬就被衣物的阳光味覆盖，无人察觉。
　　没有人在意这些细碎的变化。
　　母亲沉浸在新生儿的温柔与忙碌里，满心都是柔软与安稳。
　　年幼的沈砚州只知守护弟弟、依赖家人，懵懂不知世事变迁。
　　襁褓中的沈昭更是一无所知，安然沉睡在家人的温护之中。
　　满屋温灯，阖家安稳，稚子安然。
　　千禧年的温柔尚未散尽，暖阳依旧笼罩着小小的沈家。
　　所有人都活在圆满幸福的假象里，安稳度日，岁岁如常。
　　唯独命运静静俯瞰人间，默默等着——
　　一场盛大凛冬，缓缓开场。

作者有话说

　　幸福美满的家庭！！！！！good！！！！