《鳄鱼笔笔短篇小说集》笔匪有伞

10、我的蝴蝶不归

　　1935年的秦淮河还浮着脂粉香。十七岁的翁是是坐在画舫顶层，指尖拨弄着琵琶弦，眼尾描着金粉，像只停在牡丹上的凤蝶。岸上飘来一声嗤笑："又是翁家小丫头，仗着爹是商会会长，倒学起歌女卖唱。"

　　她没抬头，只是把《茉莉花》弹得更柔了些。直到船头撞碎一盏河灯，抬眼便撞进一双琥珀色的眼睛——穿藏青西装的男人站在石拱桥上，肩章上的樱花徽记闪得人睁不开眼。那是日本驻南京领事馆的武官东条优葵，据说祖上是京都望族，祖父曾在明治维新时随军征讨过台湾。

　　"姑娘的琴音，像极了我家后院的紫藤。"他递来一方洒金手帕，上面沾着淡淡的松烟味，"我叫东条优葵，若是不嫌弃，明日可愿到鸡鸣寺听我讲俳句？"

　　翁是是望着他腰间的军刀，刀鞘刻着缠枝莲纹。那时她还不知道，这柄刀会在七年后划开整个金陵城的喉咙。

　　1937年12月的雪是血红色的。日军的铁蹄踏碎中华门时，翁是是正抱着父亲的药箱往安全区跑。子弹擦着耳尖飞过，她看见东条优葵骑着高头大马冲过来，军刀劈开追来的浪人："翁小姐，跟我走！"

　　他的公馆在后宰门，青砖墙外贴满"大东亚共荣"的标语。翁是是缩在二楼佛堂里，听着楼下士兵操练的口号，指甲掐进掌心。东条每天傍晚来送药，有时带支山茶，有时捎本《源氏物语》，却从不提婚事。直到有天夜里，她听见他和副官吵架："太君，那翁家父女早该杀了，留着碍眼！""闭嘴！"东条的声音像淬了冰，"她是我要的人质。"

　　转机出现在1938年春。红十字会的林医生偷偷塞给她一张纸条："今晚十点，水西门码头有船接应。"翁是是摸黑收拾细软，却在镜中看见自己穿着东条送的和服——月白色底，染着淡紫鸢尾，是他上次去京都出差带回来的。她突然想起他说过，母亲生前最爱这花色。

　　"你真要走？"东条不知何时站在门口，军装领口松着，露出锁骨处一道旧疤，"外面现在乱得很，你一个女人......"

　　"我爹还在安全区等药。"翁是是攥紧包袱，和服袖子滑落，露出腕间他送的翡翠镯子，"多谢太君这些日子的照拂。"

　　他突然抓住她的手腕，力道大得生疼："你以为逃得掉？"话音未落，窗外传来枪响。东条猛地将她推进密道，自己举着军刀冲出去，血溅在和服下摆，像朵绽开的红梅。

　　1945年9月的太阳很毒。翁是是穿着洗得发白的学生装，挤在新街口的人群里。报童举着号外喊："日本投降了！"她摸了摸怀里的翡翠镯子，这是东条被押解去军事法庭前，托副官还她的。

　　"看！就是她！"有人指指点点，"给日本人当姘头，还穿和服！"人群像潮水般涌过来，她被推搡着撞在电线杆上，后脑勺渗出血。有人撕她的衣服，有人往她身上吐唾沫，不知谁扔了块砖，正砸在她心口。

　　"我有话要说！"她踉跄着爬起来，声音抖得像片叶子，"东条救过我爹，也救过整条巷子的百姓！他死的时候，手里还攥着给我爹的药......"

　　"放屁！"一个满脸横肉的男人揪住她的头发，"日本人杀了我们多少人？你替他们说话？"拳头落下时，翁是是看见围观的人群里有林医生的女儿，扎着羊角辫，眼里全是恨。

　　最后的意识停留在泥土的味道里。她想起十七岁那年，东条指着玄武湖的荷花说："等春天来了，我们去看并蒂莲。"可金陵城的春天，终究没能等到他们。

　　1950年的秋天，有人在清凉山脚下挖防空洞，翻出一具骸骨。法医鉴定是个年轻女性，肋骨断了三根，颅骨有明显钝器伤。随葬品只有半枚翡翠镯子，内壁刻着极小的字："昭和十三年冬"。

　　后来有学者考证，东条优葵在南京保卫战期间确实暗中保护过部分平民，但具体人数已不可考。而翁是是的故事，只在老南京人的口耳相传里活着——他们说，每年清明前后，秦淮河畔会飞来一只蓝紫色蝴蝶，绕着当年的画舫残桩打旋，像是在寻找什么永远找不回来的东西。

　　风掠过河面时，仿佛还能听见琵琶声。这次弹的不是《茉莉花》，是首没写完的俳句：

　　"金陵雪落时，
　　蝶栖枯枝不肯辞，
　　人间春不知。"