《不了念》无可奉告SS

16、露冷弦温，一梦初醒 两日后，得

　　两日后，得意阁内。

　　帐幔低垂，药香未散。鹿鸣儿睁开眼时，先看见了母亲守在榻边的侧影——陆亦欢坐得笔直，手却无意识地攥着被角，指节泛白，卷册被放在一旁的案上。

　　“娘……”鹿鸣儿声音嘶哑。

　　陆亦欢猛地转头，眼底血丝如网，却在对上女儿目光的瞬间化作一片柔软的水光。她伸手想碰鹿鸣儿的脸，指尖悬在半空，最终只是轻轻落在她散乱的鬓发上。

　　“醒了就好。”声音轻得如同叹息。

　　鹿鸣儿的目光缓缓扫过室内——药碗、针囊、熏炉，每一样都摆放得井然有序，是师父的习惯。可师父不在。

　　“师父呢？”她问。

　　陆亦欢的手几不可察地一颤：“她在冰火泉……闭关疗伤。”语速比平日快了些，说完便抿紧了唇。

　　鹿鸣儿静静看着母亲。从小到大，她太熟悉这样的时刻——每当师父有事离谷或是闭关，母亲便会这样。表面平静如水，可那些细微处全透出不安：指尖轻叩桌面的节奏会乱，泡茶时水会溢出来，夜里廊下的灯会点到天明。

　　“娘……让你和师父担心了……”鹿鸣儿轻声说。

　　陆亦欢摇头，眼泪猝不及防地落下，砸在两人交握的手背上。她慌忙去擦，却越擦越多。

　　鹿鸣儿看着她，忽然想起很小的时候，她贪玩跌进瀑布寒潭，被救上来时已冻得唇色发紫。那时母亲也是这样，抱着她浑身发抖，眼泪一串串往下掉，嘴里却半个字都说不出。反倒是师父，一言不发地褪下外袍裹住她，背起她就往谷中奔。

　　那天夜里她发高烧，迷迷糊糊间，听见外间压抑的对话。

　　是母亲的声音，带着哭腔：“若她真有个三长两短，我……”

　　话没说完，被师父温声截住：“不会。有我在。”

　　只是三个字，母亲便真的安静下来。

　　后来她才知道，师父那夜不眠不休以内力为她驱寒，自己在榻边守到天亮。而母亲就坐在门外阶上，也坐到天亮。

　　“娘……”鹿鸣儿忽然开口，声音很轻，“我……做了个很长的梦。”

　　陆亦欢抬起泪眼。

　　“梦里我一直在跑，身后是黑的，前头也是黑的。”鹿鸣儿望着帐顶，慢慢说，“后来听见有人唤我，一声声地唤我，还要给我买糖葫芦，我就顺着那声音去……然后看见一盏灯。”

　　她顿了顿，转头看向母亲：“灯下有两个人。一个在哭，一个握着她的手。”

　　陆亦欢的呼吸滞住了。

　　“我走近了看，才发现是您和师父。”鹿鸣儿眼里泛起很淡的水光，“您哭得厉害，师父不说话，只是握着您的手。后来您不哭了，师父就用袖子替您擦眼泪”。

　　房间里静极了，只有晨风穿过竹帘的细微声响。

　　陆亦欢怔怔地看着女儿，像是第一次真正看清这个在自己膝下长大的孩子。那些被她深埋在心底、自己不敢直视的情愫——那些深夜无眠时心头浮起的影子，那些琴弦拨动时莫名想起的眉眼，那些看着箫枕月背影时心头涌起的、说不清道不明的牵念——这些连她自己都要借着月色、借着酒意才敢偷偷触碰的东西，此刻竟被女儿用一场梦，如此平静而精准地勾勒了出来。

　　她忽然感到一阵慌乱。不是羞耻，是更深的无措——她不知旁人知道会如何看她，更不知女儿知道要如何看待这个娘亲。这世道容得下男子三妻四妾，容得下书生负心薄幸，可容得下两个女子之间这般说不清、道不明、却又深过血脉的牵连吗？

　　“鸣儿……”她张了张嘴，喉头发紧。

　　“娘……”鹿鸣儿轻轻握住她的手，“女儿只是觉得……那盏灯下的影子，看起来让人心里很踏实。”她指尖在母亲掌心轻轻划过，声音低得像耳语，“像归处。”

　　归处。

　　两个字，轻轻落下，却在陆亦欢心里掀起滔天巨浪。

　　她忽然想起十七年前的那个冬夜——自己抱着刚出生的鸣儿，站在忘忧谷七彩的瘴雾前。那时她刚生产完，身子还虚着，心里更是一片荒芜。负心的痛、身无分文的窘、拖着婴孩无处可去的绝望，像三把锁链捆着她。她望向谷外一片大雾茫茫，她提前跟箫枕月要来西出谷外的机关布置图，觉得自己这般拖累箫枕月，不如离开。

　　她转身要走，看着怀中熟睡的女儿，心内黯然，天地之大竟无容身之处。

　　箫枕月来了。

　　那人披着件旧氅衣，踏着夜色追出来，什么也没问，只是朝她伸出手，说：

　　“回来吧，外头冷。”

　　声音很平，像在说一件再自然不过的事。可陆亦欢看见她指尖冻得发红，看见她眼中映着谷内温暖的灯火，也看见那灯火深处，藏着一丝几乎察觉不到的、生怕她真会走掉的慌乱。

　　就是那一丝慌乱，让陆亦欢溃不成军。

　　她抱着孩子，踩着厚厚的月光走回去。箫枕月默默跟在半步之后。

　　从那夜起，这山谷就成了她的归处。不，不是山谷。

　　是那个会在她抚琴走调时悄悄调整琴轸的人，会在她望着谷外发呆时，什么也不问，只是陪她静静坐到月上中天的人。

　　那个只敢趁着酒意落下一个颤抖的吻，却在次日晨光里神色如常，装作什么都不曾发生的人。

　　陆亦欢的指尖微微发颤。

　　那些被自己刻意忽略、藏在岁月褶皱里的细碎片段，此刻都无比清晰。

　　她一直唤箫枕月作“师姐”，只是为了保持刻意的疏离。

　　三年前的中秋夜，她们在“和乐斋”对饮。她多喝了几杯桂花酿，伏在琴案上昏沉睡去。半梦半醒间，感觉到有人轻轻抱起她，那怀抱温暖而稳妥。然后，额头上落下一点微凉柔软的触感，轻得像一片雪，却又烫得让她心头一颤。

　　她不敢睁眼，只在心里数着那人的呼吸——乱了三个节拍。

　　次日清晨，箫枕月照常端来醒酒汤，神色平静如古井，只字不提昨夜。她便也装作不知，以为那真的只是一场过于真实的梦。

　　可如今细想，那之后箫枕月再未与她共饮。每次她提起，那人总是淡淡一句“近日不宜饮酒”，便将话题带过。

　　去年深秋，她染了风寒，咳嗽得夜不能寐。箫枕月每夜都来她房中，不是煎药就是替她按穴止咳。有一夜她咳得狠了，那人直接将她揽入怀中，轻轻拍着她的背。等她缓过气来，箫枕月便轻轻退开，背过身去说“我去添些炭火”，声音里有一丝极难察觉的慌乱。

　　这些瞬间，这些被她用“姐妹情深”“相依为命”轻易解释过去的瞬间，此刻如潮水般涌来，每一幕都清晰得刺痛眼睛。

　　原来不是没有痕迹。

　　是那人太小心，是她自己太怯懦。

　　这人早就是自己的“归处”了。

　　十七年，六千多个晨昏。

　　她竟到今日才敢对自己承认：那颗在玺陵画舫上碎过一次的心，早就在另一个人沉默如山的守护里，被一片片拾起、粘合、重新跳动起来。

　　鹿鸣儿此时又昏昏睡去。

　　陆亦欢推门而出时，晨光正穿过竹林，在她脚下投出细碎的光斑。

　　陆亦欢未去冰火泉，却折回亦欢楼。

　　她推开内室那口老樟木箱，箱底静卧着一具七弦琴。桐木琴身已泛出古旧的黄，琴尾处一道旧裂痕用螺钿细细补过——那是玺陵旧物。十七年前她抱着啼哭的婴孩踏入忘忧谷，便将此琴压在箱底，连同前半生的柳淮烟月、画舫笙歌，一道封存。

　　指尖拂过琴弦，尘埃簌簌。

　　她抱琴走向竹林。晨雾锁着石室，寒气自泉眼溢出，却在竹梢凝成温润的露。她在离洞口三丈的青石台坐下，将琴横放膝上。

　　起手时，指节微僵。

　　第一个音便涩了，像锈锁初开。

　　这支曲子，她太熟了。

　　昔年在玺陵习琴，授艺的先生是位告老的乐正，总捻着花白胡须说：“琴之技艺不在于技，曲谱由心，技艺、指法自也是熟练后由心而发。”

　　那时她似懂非懂，只觉琴谱上的指法繁复得很。

　　后来家道中落沦落风尘，在柳淮画舫上弹与那些锦衣公子听。指尖流转的是生计，七弦之间讨的是活路。心曲成了待价而沽的妆饰，心中反倒空荡荡的，早不知真切的由心而发该是什么滋味。

　　再后来，她便不再弹那些哀辞怨曲。勾栏之内，她的心曲不讨喜、触霉头，都是怨曲无人可说，无人愿听。

　　怨什么？怨天地不仁？可天地何曾许诺过谁一世安稳。怨人心易变？她自己便是从深闺走到风尘，见过太多面目。怨因缘际会？那更像个笑话——若真有月老牵绳，也该是个醉眼昏花的老糊涂。

　　所有的怨，在她看来都成了深闺怨妇的矫情。她将琴锁进箱底，也将那个还会怨，还会盼的陆亦欢，一道封存在了玺陵的旧梦里。

　　可今日……

　　指尖压在冰弦上，第一个音沉沉响起时，她忽然想起了先生那句话。

　　由心而发。

　　这些年她把心封存得太好了，好到几乎忘了它还在跳。她以为无人愿听，便也不再开口；她以为怨是矫情，便将自己活成铁石。可琴弦不管这些，它替她疼，替她怨，替她诉说着那些她以为早已说不出口的委屈——原来心不曾死去，只是沉睡着；原来由心而发，不是刻意要发，是当你什么都不想发的时候，它自己流出来了。

　　那些无人可说的，琴说了。那些无人愿听的，竹林的寂静在听。

　　石室的门始终没有开。她也没有回头。

　　只是曲终时，她将手覆在琴弦上，让余音在掌心震颤，慢慢停息。

　　起身，抱琴。

　　雾气渐散，竹梢有露滴落。山中岁月，从来都不寂寥。

　　当你终于遇见一个人——她为你踏雪而来，为你彻夜守候，为你将半生光阴熬成沉默的陪伴——而你竟愚钝至此，浑噩至此，将泰山作土丘，将沧海作沟渠。

　　这才该怨。

　　怨自己眼盲心盲，怨岁月蹉跎，希望一句“我懂得”不会太迟。