《逢夏枯蔓交织》莫洧澄

8、电话 江寻又去了

　　江寻又去了两趟柳塘村。

　　第一次他带了一袋橘子，坐在村口的大樟树下和那个老太太聊了一会儿。老太太说陈舟在省城打工，具体干什么不知道，电话号码她没有。她说下次陈舟打电话来的时候可以帮江寻问问。

　　第二次他去的时候带了一张纸条，把自己的电话号码写在上面，让老太太转交给陈舟。“就跟他说，镇中学有个人在等他。不是追债，不是传销，是正事。”

　　老太太把纸条塞进口袋里，看了他一眼。“你是他什么人？”

　　“朋友的朋友。”

　　老太太没再问了。

　　这两趟来回走了快四个小时。回镇上的路上他在想，自己为什么要费这个劲。不是他的同学，不是他的学校，不是他的书。但每次他这么想的时候，脑子里就会冒出沈渡说“想”的那个声音。

　　他回旅馆洗了个澡，然后躺在床上翻手机。密室的推广视频终于发了，数据还行，周姐说甲方满意了。她又推了两个新选题过来，一个是废弃的医院，一个是烂尾的游乐场。他扫了一眼，没回。

　　晚上十一点，手机响了。

　　一个陌生号码。他接起来。

　　“……你是谁？”一个男人的声音，沙哑，带着南方口音。不是凶，是那种被什么东西打了一下的发愣。

　　江寻坐直了。“你是陈舟？”

　　“你是谁。”

　　“我叫江寻。我是替一个人找你的。”

　　“谁？”

　　“沈渡。”

　　电话那头没有声音。不是挂断了，是那种连呼吸都停了的安静。

　　“你还在吗？”江寻问。

　　“……在。”那个声音变了，像是一块石头从嗓子眼里滚过去，“你从哪里知道这个名字的？”

　　“镇上的学校。你以前读的那所。”

　　“学校早关了。”

　　“关了二十六年了。但里面的东西没动。讲台抽屉里有一本物理书，写着你的名字。”

　　陈舟没说话。

　　“还有一本值日本，写着沈渡的名字。1999年6月，他值了一周的日。最后一天是6月12号，备注写的‘一切正常’。”

　　“你怎么他了？”陈舟的声音忽然变硬了，“你是他什么人？你把他怎么了？”

　　江寻听出来了。陈舟以为他在说沈渡还活着，以为他把沈渡怎么了。这个人离开太久了，他不知道发生了什么。他以为沈渡还是那个坐在他前面的活人。

　　“我没把他怎么，”江寻说，“他在学校。”

　　“在学校干什么？”

　　“值日。”

　　电话那头传来一声很短的呼吸。不是笑，不是叹气，是那种被人掐住了喉咙又松开的声音。

　　“你说清楚。”陈舟的声音压得很低。

　　江寻想了想。他没法说清楚，他自己都没搞清楚。但他知道沈渡说的那些话，他记得清清楚楚。“他说他在等你回来还书。他说他是值日生，这周的值日生，只是这周有点长。他说你家门口有棵槐树。”

　　“我家门口没有槐树。”陈舟说。

　　“他说桥下的水葫芦开花了。他说电影院座位很硬，幕布上有红字。他说你物理比他高，但其实是他的物理比你高。他说你做过一道电路题，全班只有你一个人解出来了。”

　　电话那头安静了几秒。

　　“他记错了，”陈舟说，“我物理没他好。那道题我做错了，老师表扬的是他。”

　　江寻握着手机的手紧了一下。

　　两个人都记错了。

　　沈渡记错了树，记错了分数。陈舟记错了那道题。二十六年，两个人的记忆都在磨损，但都记得对方比自己好。

　　“你让他接电话。”陈舟说。

　　江寻张了张嘴。

　　“你让他接。他不是在学校吗？你让他自己跟我说。”

　　“他接不了。”

　　“为什么？”

　　“他说话你听不到。”

　　陈舟沉默了。江寻知道这个答案谁都不会信。他站在窗前，看着外面黑漆漆的巷子。

　　“你回来自己看。”他说。

　　“看什么？一条空走廊？”

　　“看那本书。”

　　沉默。

　　“你把电话给他，”陈舟又说了一遍，声音抖了，不是愤怒，是那种被人戳到了某个地方、疼了、不知道该说什么的抖，“你让他说一句。就一句。他说什么我都听。你不是说他在等我吗？你让他说。”

　　“他听不到电话。”江寻说。这是真的。沈渡连手机是什么都不知道，他怎么可能接电话。

　　“你是不是有病？”陈舟的声音忽然大了。

　　“可能吧。”

　　电话那头安静了很久。

　　“你把地址发给我。”陈舟说。声音又恢复了那种沙哑的、平平的调子，像刚才什么都没发生过。

　　江寻报了镇子的名字和那所学校的位置。

　　“他在学校哪个地方？”

　　“走廊。”

　　“走廊哪里？”

　　“尽头。”

　　陈舟没有接话。

　　“我请到假就去。”他说。

　　电话挂了。

　　江寻站在窗前，把手机放下。巷子里有只猫蹲在墙头，眼睛发亮，看了他一眼就跳走了。

　　他回到床边坐下来。手机屏幕亮了一下，周姐发消息问他新选题看没看。他没回，打开录音笔，按下录音键。

　　“陈舟回电话了。他说他请到假就来。”

　　他关了录音笔，放在枕头旁边。

　　第二天，江寻去了学校。操场上蝉叫得很大声，地面晒得发白。他没带橘子，没带西瓜，什么都没带。上了台阶，靠着墙坐下来。

　　“他回电话了。”他说。

　　走廊上安静了一瞬。

　　“陈舟。他说他请到假就来。”

　　“他信吗？”沈渡问。

　　“不太信。”

　　“你跟他说什么了？”

　　“说你等他还书。说你值日。说你家门口有槐树。”

　　“我家门口没有槐树。”沈渡说。

　　“我知道。泡桐。”江寻顿了一下，“他说他家门口也没有槐树。”

　　沈渡没接话。走廊里的凉意重了一些。

　　“他不信你。”江寻说。不是在责怪谁，就是在说一个事实。

　　“嗯。”

　　“但他会来。”

　　沈渡没有说话。江寻靠在墙上，看着走廊尽头。今天的沈渡比之前更清楚了——他能看到一个人的轮廓，白衬衫，靠在走廊尽头的墙上，半张脸藏在阴影里。不是幻觉，是实实在在的轮廓。

　　“你今天比昨天清楚。”江寻说。

　　“夏天深了。”

　　江寻没再问了。他坐了一会儿，站起来。“我走了。”

　　“明天还来吗？”

　　“来。”

　　他走到走廊中间，停下来。“沈渡。他要来了，你跟他说什么？”

　　“你长高了。”沈渡说。

　　“还有呢？”

　　沉默了几秒。“书还在。没弄丢。”

　　江寻点了一下头，转身走了。走到操场上，太阳晒得人发晕。他回头看了一眼四楼，第三扇窗户亮着，比任何时候都亮。

　　回到旅馆，他打开手机看了一眼天气。七月了。夏天已经过了一半。

　　他把录音笔放在枕头边，翻了个身。明天陈舟不知道什么时候来。今天、明天、后天——不知道。

　　但他会来。