《风止于山前》蓝沐缘

15、风起时 五月来了。

　　五月来了。

　　倒计时从两位数变成了一位数的那个早晨，沈沐苼走进教室的时候看见了黑板旁边那张日历上写着的"29天"。红色的数字被班主任用粗马克笔描得格外醒目，在白色的板面上像一枚灼热的印章。

　　教室里比平时更安静了一些。所有人都在低头翻书、写字、默背什么，偶尔有人抬头喝一口水或者揉一揉酸涩的眼睛，然后又重新埋进书堆里。这种安静不是压抑的，而是一种被共同目标凝聚起来的、沉甸甸的专注。

　　许骁扬坐在老位置上，面前摊着一本语文练习册，正对着文言文阅读的那一页皱眉。沈沐苼在他旁边坐下来，放下书包，桌角上照例放着一杯还冒着热气的豆浆。

　　"今天迟到了两分钟。"许骁扬头也不抬地说。

　　"路上碰到卖豆浆的阿姨，她说她女儿今年也高考，多聊了两句。"

　　"她女儿也在我们学校？"

　　"嗯，理科班的。"

　　许骁扬抬起头来看了他一眼。"你跟她聊了什么？"

　　"聊了怎么缓解考前焦虑。她说她女儿最近晚上睡不着，她给她煮桂圆莲子汤。"

　　"桂圆莲子汤有用吗？"

　　"不知道，但比吃药好。"

　　许骁扬想了想，在便签纸上记了一笔——"桂圆莲子汤，安神"，然后贴在笔筒上。沈沐苼看了一眼那张便签纸，没有说什么，低头翻开了英语完形填空。

　　五月的第一个周末，学校组织了一次考前心理辅导讲座。一个穿着米色西装的女老师站在台上，用一种温和而笃定的声音讲着"如何与焦虑共处""考试前的自我调节方法""临场发挥的小技巧"之类的内容。台下几百个学生安安静静地听着，偶尔有人低头在本子上记几个字。

　　沈沐苼坐在靠后的位置，旁边是许骁扬。许骁扬没在听讲座，他在看窗外——梧桐叶已经长成了浓密的深绿色，在五月的阳光里泛着油亮的光，风一吹就哗啦啦地响，像一片流动的绿绸子。

　　"沈沐苼。"许骁扬用气声叫了他一声。

　　"嗯。"

　　"你看那棵梧桐，去年我们第一次见面的时候它还光秃秃的。"

　　"那时候是九月。"

　　"对，九月。它叶子快掉光了。"

　　"现在长满了。"

　　"长满了。"许骁扬转过头来看他，目光里有一种说不清道不明的、温柔的东西，"好像一眨眼就长满了。"

　　沈沐苼顺着他的目光看了看窗外那棵梧桐树，又看了看许骁扬在午后光线里微微发亮的侧脸。他没有接话，但在桌下轻轻碰了碰许骁扬的手背，一触即离，像是用那个短暂的触碰回应了什么。

　　讲座结束后他们在操场上走了一圈。五月的阳光已经有了夏初的温度，照在皮肤上暖洋洋的，不是盛夏那种灼人的热，而是一种温柔的、包裹着的暖意。

　　"许骁扬。"

　　"嗯。"

　　"考完以后你有什么想做的第一件事？"

　　许骁扬认真地想了想。"想睡到自然醒。醒了以后……"他侧过头来看着沈沐苼，"醒了以后去找你。"

　　"就这个？"

　　"就这个。找你，然后再说别的。"

　　沈沐苼的脚步慢了一些。"那你来找我的时候，我要是不在家怎么办？"

　　"那我就坐在你家门口等。老桥巷最里面那户，门口有个台阶，我能坐一整天。"

　　"万一我出门好几天呢？"

　　"那我就等好几天。"

　　沈沐苼停下脚步看着他。阳光从树叶的缝隙里落下来，在两个人之间画出一片斑驳的光影。

　　"许骁扬。"他开口。

　　"嗯。"

　　"你会一直在的，对不对？"

　　许骁扬愣了一下。他没有想到沈沐苼会问这个问题——沈沐苼很少问这样的问题，他通常都是把情绪收起来的那一个。

　　他往前走了一步，在阳光和树影的交界处看着沈沐苼的眼睛。"我会一直在。"他说，"无论发生什么事，我都会在。"

　　沈沐苼看着他，看了两秒，然后轻轻地弯了一下嘴角。"那说好了。"

　　"说好了。"

　　他们在操场上又走了一圈，然后回到教室继续复习。五月的阳光从西边的窗户斜照进来，把两个人的桌面照亮了大半，铺在上面的复习资料和草稿纸都被镀上了一层暖融融的金色。

　　---

　　五月过半的时候，学校里弥漫着一种微妙的、既紧绷又松弛的气息。

　　紧绷是因为倒计时在一天天逼近，像一面越推越近的墙。松弛是因为所有人都在同一个方向上拼命跑了快一年，跑到最后一段的时候反而生出了一种"该做的都做了，剩下的就是尽人事听天命"的释然。教室里偶尔能听到笑声了，课间的走廊上多了几句闲聊，食堂里有人开始聊考完以后要去哪里玩。

　　沈沐苼和许骁扬的复习进入了一种近乎本能的状态。他们不再需要刻意安排时间表了，身体已经自动形成了节奏——早上六点半起床，七点到教室背书，上午上课做题，午休趴在桌上眯二十分钟，下午继续做题，晚自习到十点，回家再做一个小时。每一天都像同一张底片上冲洗出来的照片，变化细微得几乎看不出来，但累积在一起就是往前走了很大一段。

　　五月下旬，学校发了准考证。

　　沈沐苼拿着那张薄薄的纸片看了很久。上面印着他的照片、姓名、考号和考场信息，格式简单而正式。许骁扬在旁边也拿到了自己的，两个人把准考证并排放在桌面上看了看。

　　"你是第十考场，"许骁扬说，"我第七考场。不在同一间教室。"

　　"考完出来见。"

　　"出来见。第一科考完就在教学楼门口那棵玉兰树下碰面。"

　　"万一我先考完呢？"

　　"那就等我。我给你带水。"

　　"万一你先考完呢？"

　　许骁扬想了想。"那我等你。我什么也不带，就在那棵树下站着，你出来就能看到我。"

　　沈沐苼低头看着两张并排放着的准考证，过了几秒说了一句："好。"

　　---

　　六月来了。

　　六月五号那天下午，学校提前放了假。明天就要去看考场，后天就是高考的第一天。教室里的人陆陆续续收拾东西走了，有人把一摞摞做过的试卷抱在怀里带走，有人把用空了的笔芯收进盒子里留作纪念，有人站在门口回头看了一眼这个坐了一年的位置，然后转身走了。

　　沈沐苼和许骁扬留到了最后。

　　教室里只剩下他们两个人的时候，天已经有些暗了。六月的天黑得晚，六点多了天还是亮的，但光线已经从白昼的明亮变成了黄昏的温润。窗外的梧桐叶在风里沙沙地响着，树上的蝉鸣刚刚开始，稀稀疏疏的几声，像是在试探性地开嗓。

　　沈沐苼在收拾桌兜里的东西。他把那些复习资料一本一本地摞好，放进书包里，动作比平时慢一些，像是在用每一个动作丈量这段时光的长度。

　　许骁扬坐在旁边看他收拾，目光落在他的手指上——修长的、骨节分明的手指，在夕阳里泛着一层浅金色的薄光。那双手握过笔、翻过书、画过速写、牵过他的手。那双手做过很多很多事，而再过两天，它会握着笔在考卷上写满答案，然后打开一扇通往下一段人生的门。

　　"沈沐苼。"许骁扬开口。

　　"嗯。"

　　"我忽然有点舍不得。"

　　沈沐苼的手停了一下。"舍不得什么？"

　　"舍不得这里。"许骁扬环顾了一圈教室，"这个位置，这张桌子，窗外的梧桐树。还有坐在旁边的你。"

　　沈沐苼把最后一本书放进书包，拉好拉链，转过头来看着他。夕阳从窗户照进来，落在许骁扬的脸上，把他的轮廓镀成了一层温柔的蜜色。

　　"还会坐在一起的。"沈沐苼说。

　　"我知道。但不一样的。以后坐在一起的时候就不是高中生了，也不用做这些题、熬这些夜了。"

　　"那不是更好吗？"

　　许骁扬愣了一瞬，然后笑了。"也是。更好。"

　　他们站起来，把椅子推回桌下。许骁扬弯腰看了一眼桌面上那些被圆珠笔和铅笔划出的痕迹——密密麻麻的，有些是演算过程，有些是随手画的小图案，有些是不知道什么时候写上去的、已经模糊得看不清内容的字迹。

　　"这些东西会被擦掉的。"他说。

　　"嗯，下届高三会坐在这里。"

　　"那我们留下点什么吧。"

　　沈沐苼看了他一眼，然后从笔袋里拿出一支黑色马克笔，在课桌抽屉的底部写了一行小字。字很小，藏得很隐蔽，如果不是故意弯腰去找根本看不见。许骁扬凑过去看——上面写着："风止于山前。"

　　下面还有一行更小的字，是许骁扬的笔迹："许骁扬和沈沐苼，2018年秋—2019年夏。"

　　沈沐苼转头看他。"你什么时候写的？"

　　"刚才你收拾东西的时候。偷偷写的。"

　　沈沐苼看着那两行字，在夕阳的余晖里它们被染成了一种温暖的、旧旧的黄色，像是已经存在了很久的痕迹。

　　"走吧。"他说。

　　"好。"

　　他们关了灯，带上门，最后一次从这间教室里走出来。走廊上空荡荡的，夕阳从尽头的窗户照进来，把两个人的影子拖成两道长长的斜线。他们并肩走过了这条每天都要走的走廊，走下了每天都要走的楼梯，走过了校门口那棵玉兰树——花已经谢了，只剩满树的绿叶在风里摇晃着。

　　许骁扬在校门口停下来，回头看了一眼身后的教学楼。

　　"沈沐苼。"

　　"嗯。"

　　"后天见。"

　　"后天见。"

　　他们没有说太多煽情的话，没有做太多仪式感的事情。只是在六月初的黄昏里并肩站了一会儿，然后各自转身走向了不同的方向。许骁扬去城南他奶奶家复习，沈沐苼回老桥巷。

　　他们在分开的那一瞬间都没有回头看。因为都知道后天就会再见，在考场门口，在那棵玉兰树下，在所有答案落定的那个终点。

　　---

　　六月七号，高考。

　　那天早上沈沐苼五点半就醒了。他没有赖床，起来洗漱、换了件干净的短袖白衬衫、吃了两片面包喝了一杯温水。出门前他站在镜子前看了看自己——脸色还好，没有特别明显的熬夜痕迹，眼睛里有一种平静的、蓄势待发的光。

　　他走到巷口的时候，梧桐树下的老位置上站了一个人。

　　许骁扬。

　　他穿着浅灰色的短袖T恤，背着那个旧书包，手里拎着一杯豆浆和一瓶矿泉水。看见沈沐苼出来，他笑了一下，把豆浆递过去。

　　"早。我五点多就来了，怕你紧张。"

　　"我不紧张。"

　　"那就好。我紧张。"

　　沈沐苼接过豆浆喝了一口，看着他。"你紧张什么？你复习得比我好。"

　　"复习得好也紧张。但看到你就不紧张了。"

　　沈沐苼没有接话，但他把豆浆喝完之后把空杯扔进了路边的垃圾桶，然后说："走吧。"

　　两个人并肩往考场的方向走去。六月的早晨阳光已经有些亮了，把街道照得通明透亮。路上有不少和他们一样穿着校服或便服的学生，身边大多跟着家长，神色或紧张或故作轻松。他们混在这些人中间，像是两滴汇入了河流的水，安静而自然地朝着同一个方向流去。

　　沈沐苼的考场在教学楼的二楼，许骁扬在三楼。他们走到楼梯口的时候停下来，许骁扬把手里那瓶矿泉水递给他。"带进去，渴了喝。"

　　"好。"

　　"考完别对答案，中午好好吃饭，午休睡半小时。"

　　"好。"

　　"还有——"许骁扬看着他，目光认真而温暖，"别紧张。你什么都会，你复习了一整年，你不会做的东西别人更不会做。"

　　沈沐苼看着他，忽然伸手碰了碰他的手指。"你也一样。"他说。

　　许骁扬的呼吸轻了一瞬，然后他笑了一下。"一起加油。"

　　"一起加油。"

　　沈沐苼转身上了二楼，许骁扬继续往三楼走。两个人在楼梯的转角处短暂地错开了视线，然后各自走向了自己的考场。

　　高考的三天像一场漫长的、几乎没有间隙的梦。

　　每一天考完走出考场的时候，沈沐苼都能在那棵玉兰树下看到许骁扬。有时候是许骁扬先考完在等他，有时候是他先出来在等许骁扬。不管谁等谁，他们都会在那棵树下碰面，交换一个短暂的眼神，然后一起走去食堂吃饭、走去休息室午休、走进下一个科目的考场。

　　那些间隙里的沉默和简单的对话，成了沈沐苼关于高考最清晰的记忆。他记得许骁扬在考完数学那天中午一直捏着他的手指说"你手怎么这么凉"，记得他考完理综出来之后在玉兰树下坐了一会儿才站起来说"走吧"，记得最后一天考完英语出来的时候许骁扬站在树下朝他张开双臂，笑得像考完以后的第一阵风。

　　最后一科是英语。

　　沈沐苼放下笔的时候，窗外的天还是亮的，六月的阳光从窗户斜斜地照进来，落在桌面上把他写的那些英文字母照得清清楚楚。监考老师收完卷子宣布考试结束的那一刻，教室里响起了零零星星的掌声和笑声，有人欢呼了一声，有人趴在桌上长长地出了一口气。

　　沈沐苼收拾好东西走出教学楼的时候，阳光正铺天盖地地洒下来。

　　许骁扬站在那棵玉兰树下。

　　他没有像之前那样先出来或者后出来，他和沈沐苼几乎是同时到的。两个人隔着几步的距离对视了一下，然后同时笑了。

　　"考完了。"许骁扬说。

　　"考完了。"

　　许骁扬走过来，在正午的阳光下，在教学楼门口来来往往的学生和老师中间，张开双臂把沈沐苼搂进怀里。"考完了，"他在他耳边又说了一遍，声音里有一种卸下一切之后的松弛和明亮，"终于考完了。"

　　沈沐苼被他搂着，鼻尖埋在他的肩窝里，闻到他身上混合着阳光和洗衣液的味道。他抬手回抱了他，短暂而用力，然后松开来退后半步。

　　"走吧，"他说，"回去睡觉。"

　　"好！睡他个三天三夜！"

　　他们并肩走过被阳光铺满的校园。梧桐树的叶子绿得发亮，蝉鸣比前几天密集了许多，绵延不绝地从头顶倾泻下来。空气里有初夏特有的、混合着青草和阳光的暖意，热烘烘地裹着每个人。

　　校门口有人在拍照，有人在打电话报平安，有人在互相拥抱和击掌。沈沐苼和许骁扬穿过那些人流，像两片被同一阵风带走的叶子，轻快而平稳地飘向城北的方向。

　　高三结束了。

　　---

　　高考结束后的那个夏天，像一场缓慢的、漫长的假期。

　　头三天他们真的睡了很多。睡到自然醒、醒了再赖一会儿、起来吃个饭然后又困了。那种积累了一整年的疲惫像潮水一样涌上来，把所有的意识和力气都泡软了，只剩下本能的休息和进食。

　　从第四天开始他们恢复了出门的习惯。先是去岷山——六月的岷山绿得发亮，溪水也比冬天丰沛了许多，哗啦啦地流着。他们沿着那条熟悉的溪流往上走，发现水晶兰又开了，白色的花朵在幽暗的石壁缝隙里安静地绽放着，和去年一模一样。

　　"它们又来了。"许骁扬蹲下来看。

　　"嗯，每年都是这个时候。"

　　"是不是每年都长在这个位置？"

　　"同一株的根还在，每年从同一个地方长出来。"沈沐苼也蹲下来，目光落在那几朵白得透明的花上，"只要根不被破坏，它可以在这里开很多很多年。"

　　许骁扬侧过头看着他。"像不像我们？"

　　沈沐苼转过头来。"什么像我们？"

　　"像我们每年都会回来。"许骁扬笑了一下，"每年这个时候都回来看它们，看它们在不在，看它们开了没有。像一种约定。"

　　沈沐苼看着他在林间幽暗的光线下微微亮着的眼睛，过了一会儿轻轻地说："像。"

　　他们在溪边待了一个下午。沈沐苼把去年没有画完的那幅水晶兰速写拿出来继续画，许骁扬坐在旁边的一块石头上翻手机，偶尔抬头看他一眼，偶尔发一条朋友圈。六月的阳光从树冠的缝隙里漏下来，在他们之间落了细碎的光斑，随着时间慢慢移动。

　　高考成绩出来那天，沈沐苼正在家里翻一本新买的植物图鉴。他查分的时候手没有抖，输入准考证号和密码的动作稳得像在写一道已经练过无数遍的题。屏幕跳出来的那个数字让他的呼吸停了一瞬，然后慢慢呼出来。

　　七百零三分。

　　他放下手机，在书桌前坐了一会儿。窗外六月的阳光明亮而绵长，蝉鸣从早到晚不间断地响着，风穿过梧桐叶把细碎的阴影投在桌面上。

　　他拿起手机给许骁扬发了一条消息："查了。"

　　许骁扬秒回了一个电话。沈沐苼接起来，听见话筒里传来的声音带着明显的、压不住的兴奋："我查了！七百零六！你呢？"

　　"七百零三。"

　　"我们成了！"许骁扬在电话那头喊了一声，声音里全是亮晶晶的、"我们做到了"的那种光，"沈沐苼，我们成了！复旦没问题！"

　　沈沐苼握着手机，听着话筒里那个热腾腾的声音。他靠在椅背上，望着窗外被阳光照得通亮的梧桐叶，嘴角弯了起来。"嗯，成了。"

　　他们约了下午见面。在老桥巷巷口那棵梧桐树下，许骁扬跑过来的时候整个人像是踩在弹簧上一样，步子轻快得几乎要飞起来。他在沈沐苼面前站定，喘着气，笑得眼睛弯成两道月牙。

　　"我们考上了。"他说。

　　"还没填志愿。"

　　"分数够了就是考上了。"许骁扬拉住他的手，"走，去庆祝！我请客，想吃什么吃什么！"

　　"随便。"

　　"没有随便这一项。今天必须选一个。"

　　沈沐苼看着他满脸雀跃的样子，想了想。"城南那家米线店。"

　　"就吃米线？"

　　"那家的菌子米线很好吃，以前想去但总是没机会。"

　　许骁扬愣了一下。"你以前就想去？"

　　"嗯。高三的时候路过好几次，都没时间进去。"

　　"那今天去吃！吃两碗！"

　　他们去了那家米线店。店面不大，开在一棵老榕树下面，桌椅都是竹编的，坐上去有轻微的吱呀声。老板是个五十多岁的女人，手脚利落地端上两碗热腾腾的菌子米线，汤色清亮，菌子的香气混着骨汤的醇厚扑面而来。

　　沈沐苼低头喝了一口汤，热乎乎的液体顺着喉咙滑下去，鲜得他眯了一下眼睛。

　　"好吃吗？"许骁扬问。

　　"好吃。"

　　"以后我们可以经常来。想吃就来。"

　　沈沐苼看着碗里那些切得薄薄的菌子片，又看了看对面那个正埋头吃面、吃得满头是汗的人。"许骁扬。"

　　"嗯？"他抬起头来，嘴边还沾着一点汤。

　　"你真要去上海？"

　　许骁扬的动作停了一下。"我们不是说好了吗？你报复旦生科院，我报复旦工科试验班。同校同校区，上课都在一起。"

　　"你家里同意了？"

　　"同意了。"许骁扬放下筷子，认真地看着他，"我妈后来没再说什么。虽然她一开始不太高兴，但分数出来以后她觉得我去复旦也不错。她跟那个教授打了电话，人家说这个成绩稳进，她就不再说什么了。"

　　沈沐苼垂着眼帘，筷子在碗里轻轻搅动了一下。"那就好。"

　　"沈沐苼，"许骁扬叫了他一声，等他抬起头来才继续说，"你别想那些有的没的了。我们分数够了，学校选好了，剩下的就是等录取通知书。一切都在往最好的方向走。"

　　沈沐苼看着他，看着他认真的、笃定的目光。那种笃定是从这一年多的时间里一点一点积攒起来的，像是两个人一起走过了那么长的路之后，自然而然生出来的、不必再问答案的信任。

　　"嗯。"他应了一声，夹起一筷子米线送进嘴里。

　　窗外榕树的叶子被风翻动着，发出细碎的、连绵的声响。六月的阳光把整家小店照得暖洋洋的，两个人的影子投在竹编桌面上，靠得很近很近。

　　---

　　填志愿那天，他们一起坐在沈沐苼家的客厅里，用同一台电脑。

　　第一志愿都是复旦大学，沈沐苼填的是生命科学学院，许骁扬填的是工科试验班。两个人并排坐在电脑前面，一个握着鼠标点确认，一个在旁边看着屏幕上的字。

　　沈沐苼点完自己的确认键之后，许骁扬也点了自己的。两个页面并排显示在屏幕上，一个写着"志愿提交成功"，另一个也写着"志愿提交成功"。

　　沈沐苼看着那两行字，在夏日的空调房里坐了一会儿。然后他伸手把电脑合上，靠在沙发里望着天花板。

　　"沈沐苼。"许骁扬在旁边开口。

　　"嗯。"

　　"你现在在想什么？"

　　沈沐苼的目光还落在天花板上。"在想……我们真的要去上海了。"

　　"嗯，真的要去。"

　　"那边的冬天听说很冷。"

　　"我给你买厚羽绒服。"

　　"那边的菜听说偏甜。"

　　"我学做辣菜。"

　　"那边——"

　　"沈沐苼。"许骁扬打断他，侧过身来看着他，"你是不是在紧张？"

　　沈沐苼沉默了两秒。"有一点。"

　　"紧张什么？"

　　"紧张一种……新的生活。"他终于转过头来看许骁扬，"我从来没有离开过云南。最远只去过昆明。上海对我来说是一个完全陌生的事情。"

　　许骁扬伸出手，握住了他放在膝上的手。"陌生的东西有时候是好事。你第一次见我那天，我也很陌生，你还记得吗？"

　　"记得。你坐了最后一排，挡了我的光。"

　　"然后呢？"

　　"然后你成了我的同桌。"

　　"然后呢？"

　　"然后你成了……"沈沐苼的声音轻了一些，"然后你成了我生活里的一部分。"

　　许骁扬握着他的手收紧了一些。"上海也是一样。一开始陌生，但我会在你旁边。我们会一起认识那个城市，一起走它的街道，一起习惯它的冬天和夏天。陌生的东西最后都会变成熟悉的。"

　　沈沐苼看着他，在夏日午后明亮的光线里看着他微微泛着光的眼睛。

　　"好。"他说。

　　录取通知书是一起来的。

　　那天邮递员按响老桥巷的门铃，沈沐苼穿着拖鞋跑过去开门，接过那个牛皮纸信封的时候手微微顿了一下。他拆开的时候动作很慢，像是在拆一件很重要但又不着急的东西。

　　里面那张纸上是他的照片和姓名，还有一行清晰的字体——"复旦大学 生命科学学院录取"。

　　他拿着那张纸在客厅里站了一会儿，然后拍了张照片发给许骁扬。

　　许骁扬回得很快，是一张几乎一模一样的照片——复旦大学工科试验班的录取通知书，放在他奶奶家院子的桂花树下面拍的。背景里桂花的叶子在阳光下闪着光。

　　两个人没有打电话，只是各自坐在各自的家里看着那两张照片。但沈沐苼知道许骁扬一定也在笑，许骁扬也知道沈沐苼一定嘴角是弯着的。

　　那个夏天他们又去了很多地方。岷山的每一条他们走过的路都重新走了一遍，水晶兰和龙胆生长的地方都一一去看过，山顶那块看落日的巨石也去了好几次。最后一次去的时候，夏天已经走到尾声了，八月底的天虽然还热着，但风里已经有了一丝秋天将至的、干爽的凉意。

　　他们坐在那块巨石上看着西边的天际线。暮色从天边一点点漫上来，把云层染成了粉紫色和橘红色交织的、温柔的大片色彩。风从山谷里吹上来，把两个人的衣摆吹得轻轻飘动。

　　"沈沐苼。"许骁扬的声音在风里有些模糊。

　　"嗯。"

　　"我们后天就走了。"

　　"嗯。"

　　"你有什么想说的吗？"

　　沈沐苼沉默了一会儿。他看着远处那片被暮色染透的天空，听着风从耳边穿过去的声音。"想说……谢谢你。"

　　许骁扬转过头看着他。"谢我什么？"

　　"谢谢你来到了这里。"

　　许骁扬的喉咙动了一下。他没有说什么，只是伸出手覆在了沈沐苼放在膝盖上的手背上，拇指轻轻摩挲过他的指节。

　　"我也谢谢你，"他说，"谢谢你让我留下来。"

　　山顶的风还在吹着，暮色在天边一层一层地铺开又淡去。星星开始在深蓝色的天幕上亮起来，一颗一颗的，像是有人在远处慢慢点亮了一串灯。

　　他们坐在那里看了很久的星空。没有说太多话，但那种安静里有一种很深很满的东西。这一年多的所有日子——从教室最后一排的初遇到高三最后一百天的并肩，从岷山的杜鹃到老桥巷的梧桐，从夏夜的河岸到冬日的雪——全部都在那种安静的坐姿里被好好地收了起来，放进了一个不会被时间磨损的地方。

　　南风在山顶吹着，温温的，像是风自己也舍不得停。

　　但风知道，它该往前吹了。

　　吹过整座岷山，吹过云南的群山，吹过那些即将被他们留在身后的街道和树木和房间，吹向那座遥远的、闪着光的城市。

　　风止于山前，但风也会重新起航。