《神明的礼物》谜鹭森林

1、第 1 章 “让我再见

　　楔子
　　那是遥远的2012年，黄叶滚烫的秋天。
　　中心街走到尽头有一株银杏树，据说是园林局从首都移栽过来的，命名为“心愿树”。骆芜每次路过都会驻足片刻。
　　这是一株还未长大的银杏树，树干细弱，枝头秃然，鲜少生出繁茂的枝叶。它真的能承载众多路人的心愿吗？
　　骆芜仰着头，心中泛起了青春期少女的情思。

　　骆芜曾在课外班见过他，她不知道男生姓名，只是总听奥数班女生提起他。一群女生经常趁下课蜂拥着跑去隔壁搏击俱乐部，挤在窗户外面围观相貌出众的他。
　　对于这种显眼包的行为骆芜自然是不会跟风，她没有那些女生的张扬大胆，只会把情绪深埋在心里。于是放学后，她路过长廊教室时偷偷用余光瞥了一眼，仅是余光，心脏在某一刻忽然快了一拍，一眼便认出了那些女生口中最帅的他。
　　少年身形优越，眉骨出众。脸上的光影在挥拳交错间游弋，朦胧的眉眼忽明忽暗，映衬出几分危险与神秘。他挥拳如猛虎，潮湿冷皮下的青色脉络若隐若现。
　　窗外窥视的骆芜，不自觉地咽了下嗓子。

　　少年的汗水哒哒滴在地板，像甘露滴在少女心尖含苞的玫瑰上。
　　情愫悄悄生根发芽，少女莫名红了耳根，仓惶地移开了视线。

　　初见那幕，不过是少女惊鸿一瞥间暗生的情愫，却不曾想在往后的岁月里，这份深埋的情感竟暗涌如潮。
　　年少的喜欢像风一样，无声无息，却又难以平息。

　　后来上课，骆芜总会在路过窗边时情不自禁地放慢脚步，直到她眼神里闪烁的期待慢慢落空。
　　少年不常来上课，他是搏击俱乐部的稀客，似乎这只是他的一项附加爱好。

　　“喂，你听说了吗？江逸舟好像出了点事，应该不会来上课了。”经常凑窗边围观的两名女生边走边说，经过骆芜。
　　另一名女生问：“啊？什么事啊？”
　　女生俯首在同伴耳边低语了句什么，骆芜听不见，却看见同伴脸色从平静骤然转为震惊，“天哪，不会吧！”

　　骆芜和她们不熟，性格使然，她也不会开口询问，那样心思就太明显了。她落寞地垂下眼，在心中喃喃了一遍那个刚知道的名字。
　　江逸舟。
　　她试想了一遍同音字之间的组合，觉得应该是这三个字。但可惜没什么用了，才刚知道他的名字，就可能再也不会见到他了。

　　——那么，让我再见他一面。
　　骆芜静望向心愿树，悄悄地闭上眼睛。

　　-
　　01
　　闷热且枯燥的暑假，骆芜每天的行程被各种辅导班填满。像她这种不聪明的学生，只能通过后天努力进而实现笨鸟先飞。
　　下了课外班的骆芜，提着沉甸甸的书叹气。
　　明明下午还放晴，忽然之间就要暴雨倾盆。天气预报所预警的“过山车式降温”似乎就要来临，她被大风裹挟着不由加疾了脚步。

　　走到院门口，骆芜瞧见了应知序，他拿着一把伞左顾右盼地张望。
　　“你怎么在这？”骆芜问他。
　　“哦，我准备出门买点东西，”应知序看见她，把伞往后掩了掩，“我怕下雨。”
　　骆芜点点头，朝家的方向走着，走了几步，发现应知序在后面跟着。“你不是要去买东西吗？”她问。
　　“等会儿也行。”应知序似是有话要说：“那个……刚才我出门的时候听见你妈妈和夏亦蓉的妈妈发生了口角。”
　　骆芜轻蹙了下眉。

　　她妈妈沈素珍和夏亦蓉的妈妈方春娥、以及应知序的妈妈李淑娴，三个人是高中同学，毕业后一同进入了纺织厂工作，工作后的住所也被分配至同一院落。
　　偏偏冤家路窄，听说学生时代夏亦蓉的妈妈和自己母亲争过同一个男人，夏妈妈输了，但梁子算是永远结下了。
　　“还是那些陈年旧事。”骆芜有些无奈，两个人但凡打照面就要拌起嘴来，她都习以为常了。
　　“但这次，”应知序顿了顿，似是欲言又止，“你妈妈好像很难过，也……有点奇怪。”
　　骆芜顿了下步子，侧身看他，不解地问：“什么意思？”
　　“具体我也不清楚，就看到一群邻居围着她俩，好像是方阿姨打趣说了句你……”应知序说到这停顿了一下，回避开骆芜的视线，“你长得像母亲，倒是一点儿都不像父亲。然后你妈妈发疯般拽起方阿姨的头发，两个人扭打在一起，还是邻居把她们分开的，然后你妈妈伤心地大哭了起来。”
　　骆芜闻言，脸色变得难看起来，紧紧攥住书包带子，疾步跑回了家。

　　应知序望着她的背影，面露担忧。他隐藏了一部分内容，更难听他没说。
　　方春娥看到骆芜妈妈的反常表情，话说得更难听了，还说骆芜也许不是骆爸爸亲生的，是她妈妈和外面男人生的野种。
　　女人们吵起架来即便面红耳赤也分毫不让，但奇怪的是，骆芜妈妈竟然第一次哭了。

　　骆芜回到家，看见母亲站在厨房抹泪。锅里的白水沸腾翻滚着泡泡，似乎已经被全然遗忘了。
　　“妈妈，我回来了。”
　　女人听闻喊声，慌忙拂去面颊的泪，手背擦在围裙上，一时间手忙脚乱不知做什么好。
　　骆芜走过去，关小了火。“妈妈，您别在乎方阿姨说什么，我是不是你们的亲生闺女我还不清楚吗，对吧妈？”
　　骆芜故作轻松地把身子迎向母亲，却被母亲莫名回避开。
　　“你是怎么知道这件事的？”母亲声音略不自然，转身时碰掉了一只锅铲。
　　当啷作响的声音在骆芜心中震颤了一下，一种说不清的隐秘不安膨胀开来。笑容在她脸上僵了半晌，又觉得是自己多虑了，迟了很久才开口：“应知序听见了，告诉我的。”
　　母亲点点头，似是有意回避这个话题，磕开两个鸡蛋打在锅里，“饭马上好。”

　　一顿饭吃得要比往常沉默，骆芜埋着头，甚至不敢对视上母亲的眼睛。母亲的脸上充满了悲伤，以及说不清的扑朔迷离。
　　“妈妈，”骆芜忍不住开口：“爸爸什么时候出差回来？”
　　母亲闻言，放下了筷子，长叹了口气：“应该快了。”

　　骆芜爸爸经常出差，有时是几个月，有时是大半年。院子里的一些妇女，以方阿姨为首的，仗着她们家没个男丁看家就总是闲言碎语欺负她们；还因为骆芜妈妈长得漂亮身材好，总有身型走样发福臃肿的妇女，看到自己老公多看了骆芜妈妈一眼，自卑和嫉妒的心作祟，造她黄谣，说她难免寂寞偷吃。
　　这话不是第一次听到了，但说骆芜不是她爸爸亲生的还是头一次。骆芜也是第一次见到妈妈哭。
　　这让她想到《西西里的美丽传说》这部电影，难道美丽就要背负原罪吗？

　　骆芜点点头，没再说什么，只是覆上了母亲冰凉的手。
　　母亲往女儿碗里夹了块肉，桌上的手机振动了起来，她扫去一眼，是丈夫打来的电话，瞳仁一亮，立马接起。

　　电话接通许久，父亲的声音终于响起。他的音调低得异常，声线里夹杂着微不可闻的颤抖：“素珍，我本来明早就能回家了，可是……我拉了一车钢材今晚交货，正转弯时，我还没反应过来是怎么回事，突然听见一片尖叫声，我下车查看，发现钢材掉了压住了人……我大脑一片空白，努力把钢材抬起来，却……”
　　父亲的声音断断续续，哭腔扭曲在嗓子里，“却怎么也抬不起来，人已经被压得不成样子了。”

　　骆芜的心脏“咯噔”一下，像石头带着重量砸向心脏，一声闷疼。
　　“怎么办啊素珍？”父亲的声音清晰而绝望地回荡在听筒，“死人了。”

　　……
　　骆芜和母亲打车冲进医院。
　　长廊的灯光像在墙壁上粉刷了一层渗人的惨白色，鼻腔里充满了消毒水和血腥味，令人隐隐作呕。
　　狭窄的过道两侧挤满了病患的家属，骆芜看到了最东头的父亲，她拨开一层又一层的人群，时间好像被按下了暂停键，怎么也跑不到头。

　　父亲眼神空洞，颓然地倚靠在墙壁上。骆芜终于冲过去抱住父亲，母亲随后，一家三口紧紧环抱在一起，失声痛哭。
　　“老公，还好你人没事。”母亲满脸担忧。
　　父亲捶头懊悔，“已经宣告死亡了……我恨不得用我一人的命，换他们两人的命！”
　　骆芜清晰感觉到母亲打了个寒颤。是的，父亲造成的重大交通事故，砸死了两个人。
　　“家属呢？”母亲泣不成声地说：“我替你去和他们道个歉。”

　　顺着父亲的视线，骆芜看到了一门之隔的急救室内，正在和亲人做最后道别的家属。屋内的哭声一潮高过一潮，她视线一偏，看到了角落里背脊挺直的少年。
　　骆芜目光一颤，脑中“嗡”地一声炸开，好像再也听不见任何声音，悲恸如重锤般狠狠砸在胸口。
　　——江逸舟。

　　少年背脊挺直站在角落，与痛哭到瘫软在地的家属显得格格不入。他脸上没什么表情，近乎漠然。
　　下一秒，母亲拽着父亲推开门，“噗通”一声膝盖砸向地面，额头声声叩响在冰冷的瓷砖上。
　　任夫妇如何道歉，声音都压不过诊室内生离死别的哀嚎声。
　　江逸舟懒掀过去一眼，夫妇以为少年是突破口，正准备转移叩求的对象，谁知少年偏开了视线，转身推开了急救室的门。

　　骆芜几乎是下意识地退到了楼梯间的安全出口，声控灯恰在这时熄灭。江逸舟朝出口走来，女生的心跳错乱不堪，呼吸变缓变轻。
　　下一秒，少年路过安全出口，停在直梯前，修长的指节按亮了下行键。

　　一声闷雷炸响在窗外，伴随着压抑许久的倾盆暴雨，如同奏响在天地间的悲痛交响乐——果然要降温了。

　　那时的骆芜，以为这就是她暗恋的终结。