下一章 上一章 目录 设置
3、第 3 章 几条人命也 ...
-
主办警官等人紧急联系市红十字会协助核实，对方证实宋蓉的确进行过遗体捐献登记，对此上级指示：尸检不得放弃，这是刑事案件证据链的必备环节，等到司法程序全部结束，警方出具《尸体处理通知书》，家属再凭借文书办理捐献交接手续。
宋星问：“整个流程大概多久？”
主办警官和法医部门谈过此事，考虑到捐献的公益性，法医会在完成证据固定的前提下，尽可能缩小解剖范围，保留遗体的主要完整性，时间上会尽快。
宋星在《尸体检验通知书》上签字，他是家属代表，主办警官请他保持电话畅通，配合警方和红十字会接下来的核实与问询，宋星说：“我在外地工作，忙起来可能不能及时接听，麻烦把联系人改成我妈。”
姚友梅报出自己的手机号码，主办警官加了她。宋星想起一事：“我们能拿回我姐的手机吗？”
主办警官详细说明事故现场所有物品都是关键物证，宋蓉随身背了一只黑色帆布袋，包里装有手机、雨伞和纸巾，这些是证据链条的一部分，目前作为物证封存保管，将来随案卷移交给检察机关。等到案件经法院判决并生效后，警方再通知家属领回遗物。
记录员把一行人送到大门口，切切叮咛：“家属多保重身体，也要照顾好心情，不要主动上网搜索新闻，一切听我们通知。”
昨晚18点46分，肇事者驾车冲撞人群，当时下着毛毛雨，十字路口行人众多，目击者也很多，警情通报呼吁网民切勿传播现场照片视频。昨天夜里，姚友梅在评论区看到目击者发出的血腥照片，她只扫了一眼，双手直抖，被宋星下了命令：“不能看，越看越多。”
记录员走了，姚友梅脑中空茫，宋山青说：“不捐行吗？我赞同黄阿姨说的，让她好好地走。”
宋星说：“宋大猫我行我素惯了，让她按自己的想法来吧。”
姚友梅怨气横生，猝然发作：“她又不是什么都对！从小不听话，叫她不要往外跑，非要跑！叫结婚不结！叫回齐州不回！她要是跟宋丽一样按部就班，现在还活得好好的！”
宋星站住了，脸色很不好看：“宋大猫从公路局辞职二十年了，你还总是揪着不放！她上班的收费站十几年前就拆了，公路局名字都改了好几年！她幸亏没听你的！老娘，你总说我们不听话，好，我听了你们的，工作，结婚，现在过得很好吗？！”
宋星想和周妍离婚，姚友梅和宋山青都不赞成，然而赶去沅城看到宋星，他状态很不好，才35岁，老得像40出头，宋蓉看着都比他年轻。
黄月凤小声和宋山青说：“你们再想想吧，已经被撞得七零八落的，不要最后还四分五裂的，作孽呀！”
宋山青没说话，黄月凤不再劝：“我得去医院找那几个受伤的，你们快点找律师吧。”
宋山青看向儿子，用方言说：“我们也找她说的程律师吧，你帮我跟她说，费用平摊，我们不是想省钱，主要是你在苏州待不了多久，我们两个老的普通话不好，反应也慢，怕不好沟通。”
宋星否决：“不行，不能把宝押在一个人身上。”
齐州话比苏州话好懂，黄月凤听懂了一点：“老柳家文婷也是你这个意见，她找的是程律师的同学。这样，小宋，我把他们律师所的地址发给你，你带你爸妈去一趟，就在洲际酒店边上。”
宋山青连声道谢，但宋星婉拒：“我家在上海有亲戚，我先让他们帮我问问人。”
黄月凤摆手：“上海近是近，律师来回跑也得花时间，你们还是找苏州本地的吧，路头熟，关系也多。柳文婷在上海拿年薪的，也是委托程律师他们所里的人，他们所在苏州顶好的。”
宋星很坚持：“我综合比较看看，程律师那边我也考虑考虑。”
黄月凤挥手告别：“有事联系！捐献你们多想想，家属的意见他们也要听！”
宋山青很不解，压低声说：“我们在上海哪有亲戚？”
宋星说：“我昨天睡前查了一下，交通肇事判不到死刑。我一查就能查到的信息，那个程律师不可能不知道。但是你看黄阿姨的态度，她一心判死，正经律师怎么敢打包票？”
姚友梅吃惊：“几条人命也判不到死刑？无期呢？”
宋星说：“交通肇事这个罪判不了。我不相信黄阿姨请的律师。”
宋山青半信半疑：“你在网上查的不全面吧？黄阿姨说程律师打过很多大官司，又有名，肯定有办法。”
网约车到了，宋星招呼父母上车：“心里太乱，是没仔细查，我等下再看看，能不能算故意杀人罪。我们找律师不用太着急，我在上海有几个同学，我让他们帮忙找，我要沉稳务实的。”
今年过年时，宋蓉给姚友梅下载了几个AI软件，上车后，姚友梅点开一个询问，越发灰心：即使交通肇事后逃逸致人死亡，在现行法律下，顶格判处是七年以上。
肇事者冲撞人群后没有逃逸，待在现场玩手机。姚友梅瞥向老伴，宋山青在微信搜索框打字：父母可以不同意捐尸体吗？
车停在宋蓉家附近的老字号饭馆，宋山青提议回家吃，他没胃口，在小店买点挂面青菜就行，宋星不同意：“吃不下也得硬吃，你俩病倒了，我怎么办？”
大清早，宋星跟单位请假时，上司好生为难，包车到苏州的车上，他还见缝插针地工作，姚友梅估计他过几天就得走，抬脚走进饭馆。
今年四月的江南比往年冷，吃完饭，三人推着行李箱往宋蓉家走。宋蓉的房子买在老城区小巷里，路很窄，汽车开不进去。
巷口人家的蔷薇开得好，一丛粉白花朵如瀑布倾泻下来，穿汉服的年轻男女笑闹着拍照，姚友梅觉得很吵，快步走过。
小巷的房子都是两层高，白墙黛瓦的苏式风格。宋蓉家这栋住了4户人家，她是一楼东边户，在窗前种了两棵橘子树遮挡路人视线，姚友梅走近，闻见清幽的花香。
邻居出门倒垃圾，笑道：“来看女儿了？”
姚友梅认得她是宋蓉对门的邻居，挤出笑，点个头。宋星拉开一楼的铁门，走到宋蓉的大门前，输入密码，开了门。
工作次年，宋星网上报税，在赡养父母那一栏填的是母亲，遂和宋蓉约定，将来一人管一个，宋蓉答应了。
2020年疫情被封控在家那段时间，宋蓉说各种密码也约好，她填父亲和弟弟的生日，宋星填母亲和姐姐的生日，姚友梅响应她的号召，把自己和宋山青的银行密码改成儿女的生日。
前年，宋星和周妍结婚后，姚友梅自觉完成一件人生大任务，携宋山青来苏州小住，宋蓉把父母各自的生日作为密码录入电子门锁。
宋蓉买的是小两居，55平方米做成紧凑的两室一厅。她是先斩后奏，姚友梅和宋山青都说应该买大一点，她说房子够她自己住就行，没有考虑和他们一起生活，她更愿意多存些钱，每天躺着玩都有收益。
宋蓉家的客餐厅是一体，门一开，姚友梅望见大花瓶里百合花在盛开，洁白大花香气扑鼻。
大房间是宋蓉的书房兼衣帽间，小房间是卧室，也打了顶天立地的柜子，用来收纳床品被毯和杂物，剩下的空间只够放下一张一米二宽的单人床。
姚友梅和宋山青来住那次，宋蓉订了酒店，姚友梅逼她退掉，他们不会住太久，打地铺就行，那天宋蓉气得满屋乱蹿：“你们这样让我觉得自己好无能。”
当晚老两口去巷子外的连锁酒店住，宋蓉没拗过两人，买回一张折叠沙发床，为此把组装书柜拆掉，堆到大门边上的空位。
沙发床垫太软，宋山青睡得腰酸背疼，老两口在苏州只住了十来天。宋蓉说沙发床太占地方，她要挂到二手平台卖掉，卖不掉就找人收走，但是两年后，这张床还在，被她折叠起来，上面堆了很多画稿和颜料。
宋星走进书房掉了眼泪，宋蓉的工作台很宽大，他一眼认出姐姐用的电脑是他去年送的生日礼物。宋蓉的电脑一用十年，他实在看不过眼。
宋星是电子产品爱好者，每年宋蓉生日前夕，她都警告宋星不准给她买电子产品，宋星问：“那我买什么，你又不爱吃，又不爱打扮，直接转账你只会替我存着。”
宋蓉给宋星发链接，一般是生活用品，让他意思意思就行。宋星买是买了，对姚友梅说：“叫你姑娘别太省吃俭用，看不得。”
宋蓉最重要的物事都放在衣柜里的大抽屉，姚友梅打开第一层抽屉，看到几只透明文件夹和一只护照包。
最上面的文件夹里，是宋蓉的保险合同、多张大额存单、房产证和中国人体器官捐献志愿登记卡。
登记卡左边是二维码，右下方是“器官捐献，生命永续”八个字，中间是宋蓉的名字。姚友梅盯着宋蓉两个字出神，齐州地区把婴幼儿称为毛毛，宋蓉刚出生时，被叫做姚友梅毛毛，到了上户口那天，当父母的还没想好名字，宋山青说听父亲的，填“宋知难”，姚友梅拿笔就写：宋姚。
姚友梅怀着宋蓉时，公公听闻是女儿，从老家赶来勒令她打胎，她和宋山青都是吃公家饭的，女儿生下来，不能再生儿子。姚友梅死活不干，她孕早期很艰难，吃什么吐什么，还睡不好，五个月多才好些，她好容易熬过来，非生不可。
公公向儿子施压，宋山青说：“肚子都这么大了，打不得。”
公公有个好友教语文，帮忙给这个还未出生的孩子取名叫知难，意思是让她知道，父母为了留下她，下了多么艰难的决心。
姚友梅很反对，人生之难，她从小就知道，不用再强调，更不能让女儿顶着这个苦名活，她希望女儿健康快乐，一生顺心。
宋蓉一两岁的时候，姚友梅和宋山青看电视剧《射雕英雄传》，宋山青茅塞顿开：“叫宋蓉！黄蓉的蓉！”
没人不爱黄蓉，姚友梅叫好，再一查字典，蓉是荷花的别名，宋蓉生于7月7日，正是荷花的盛花期。
宋蓉的名字定下来，不过她长大后几次说叫起来不上口，嘟嘟囔囔的。姚友梅戴上老花镜，看清卡片二维码下面的小字，是登记时间：2021年11月30日。她问：“就是你姐腰上做手术那天？”
宋星说：“就是那次。”
姚友梅看向另外几个透明文件袋，分别是宋蓉辗转北京、上海和苏州的就医记录，她保留了所有病历和检查报告。
退休前，姚友梅是新华书店职工，当了半辈子会计。宋蓉随她，也有敬惜字纸的习惯，很小就模仿她做账贴凭证的样子，为自己制作剪报本，把报纸杂志上她认为有意思的图画或文章片段剪下来贴好，不时翻阅。
宋蓉刚学剪报时，姚友梅翻过，女儿喜欢那些恐怖又迷人的故事：尼罗河水怪，百慕大三角，旧日沉船离奇地浮出海面，上面是70年前的乘客，他们还活着，容貌宛如当年，但失去旧记忆，面对新世界又一无所知。
宋蓉是早产儿，自小体弱，她22岁从齐州市公路管理局辞职后，一直漂泊在外，从广州到上海又回广州，最后在苏州定居。
姚友梅最担心宋蓉的身体，她总说好得很，一年到头也没感冒过。直到7年前，她突发耳鸣脑鸣，视力随之恶化，她看遍医生，最后在北京大医院查到脑血管问题。
姚友梅不记得那个专业名词，打开贴有“北京”标签的文件袋，翻到女儿的病症名叫“脑静脉窦狭窄”。
那年过年回家，宋蓉说起来，姚友梅吓一跳：“是不是你用脑过度？”
宋蓉说不是，她拿着胶片请教该医院顶尖的神经内科专家，专家判断是先天性的，开了几种药让她坚持服用，定期随访。
两年后，宋蓉的视力再次下降，还出现飞蚊症。专家不排除是脑血管问题对视神经造成影响，结合宋蓉颅内静脉窦血栓形成等情况，他认为得看看要不要搭支架。
宋蓉住院第三天，和同病房的两个病友接受腰椎穿刺术，这是为了测颅压，判断是否具备搭支架的条件。
当晚，两个病友行动如常，宋蓉却疼得下肢无力行走，小便也出不来。周末只有值班医生，他们束手无策，只能给宋蓉插尿管。
熬到周一，科室副主任带队查房，给宋蓉开了各项检查，查到是宋蓉血管畸形：别的病人腰椎穿刺无恙，但她穿进去戳到血管，造成内部大出血，血液凝结成血块，压迫到神经，给她带来一系列症状。
针对这种情况，得立即清除血肿，解除压迫。科室副主任安排手术，宋蓉被迫联系宋星：“医生说得有直系亲属签字，朋友不行。”
手术定在三个小时后，宋星赶不及，外科医生给他打电话，录下通话记录，权当签字。
宋蓉随即登记捐献遗体，告诉宋星电子卡保存在她手机相册里，宋星骂她瞎想，宋蓉说全麻手术有风险，她得做好最坏的打算，还嘱咐对父母保密：母亲有高血压，且疫情期间家属不能探视，何必让他们感觉无能为力。
手术做了5个多小时，宋蓉在医院待到12月中下旬出院，她的颅压正常，不具备搭支架的手术指征，搭了也不能改善她的症状。
一次常规检查，让宋蓉遭受一场大罪。转年元月下旬，她回齐州过年，宋山青开车去高铁站接她，姚友梅也去了，一见面，她觉得女儿老了，浮肿了，还有些驼背了。
等宋星回来，才说出这件事，宋蓉埋怨他不该说：“我已经睡不着了，不能让他俩也睡不着。”
宋山青每天都去菜市场买黑鱼，让姚友梅熬汤，在齐州人看来，黑鱼汤最能补伤口。宋蓉喝汤吃肉，人反而瘦回去，她说术后医生给她用了激素药，最胖的时候脸滚滚圆。
宋蓉认为她腰穿失败是医疗事故，想过打官司，但影像结论清晰：她确有血管畸形，医生的操作得当，并无不妥。她去同级别几个大医院找专家，专家审阅胶片，给出相似的说法：一般来说，针戳进去不会碰到血管，但你血管畸形，旁逸斜出，跟大多数人不一样。
宋星问过为宋蓉做手术的外科医生：“为什么会这样？”
外科医生说：“只能说你姐姐太不走运了，遇到十万分之一的概率。”
宋蓉说这个概率不低，建议腰穿前为病人拍片彻查血管，不能让更多病人受罪，医生却说目前的影像技术看不到那么细微。
宋蓉最终放弃追责，对姚友梅说：“我咨询过好几个律师，都说既然我体内存在几处血管畸形，医院方会判定血肿不可避免，官司基本打不赢，反倒把时间精力都搭进去，但我目前最重要的事是专心复健。”
宋山青让宋蓉停掉工作，留在齐州，由他和姚友梅照顾她，宋蓉坚持待在苏州，一是去上海和北京看病方便，二是她需要工作，工作能把她撑起来。姚友梅说：“反正你就是画画，在网上就能和江江讨论。”
“江江”是宋蓉的作品版权经纪人，宋蓉说：“有时得去上海和江江还有脚本作者见面，面对面聊得更透。”
宋山青说：“我和你妈退休工资加起来有八九千，够我们三个用，我们不想你太辛苦。”
宋蓉无论如何不答应回齐州歇着，她说做自己喜欢的事不辛苦，她工作不完全是为了赚钱，还能转移注意力，不用整天想着疾病。
经过复健，宋蓉后背挺起来了，几乎看不出遭受过重创，但是腰受不得力了。
宋星只对父母说过手术，但略过遗体捐献，姚友梅知道是因为宋蓉设想的最坏情况没有发生，儿子不想带给她更多心理压力。
宋星研究着保险赔付申请，问：“宋大猫的身份证在哪里？”
姚友梅拿起护照包，果然，宋蓉的证件和银行卡都在里面。宋星接过身份证，姚友梅说：“存单都没到期，要去银行问问吗？”
有年姚友梅在股市里亏了23万，她提醒不要炒股，宋蓉说自己的钱只做最保守的理财，除了大额定期存款，只买了两种增额终身寿险。姚友梅问能不能保本，宋蓉说能，还让姚友梅放心，她在苏州的房子买在最高位，此后年年下跌，幅度还大，说明她对经济缺乏足够的认识，理财方面绝不冒进。
宋星细看存单，宋蓉的存款分散存在不同银行，每张金额不超过45万，因为国家规定个人存款50万内全额赔付。
这之前，全家人都不知道宋蓉具体有多少钱。姚友梅劝过，不要为了赚钱不顾身体，宋蓉说自己是三无人员：无孩无房贷无负担，积蓄足够养老，她工作主要是为了打发时间，要不是早上起不来，她想去家门口咖啡店上个班。
宋星笑她：“有人手机用到烂，抠抠索索，敢吹自己财富自由。”
宋蓉说：“手机没坏干吗换？我舍不得把金钱精力时间花在没感觉的事物上。再说，养老丰俭由人，有人觉得两千万不够，有人计划攒到两百万就躺平，小病就治，大病等死，要我说，大病等死没那么简单，疼得要死，但是立刻死不了，还得花钱治，这个钱我有准备，所以才说够用。”
姚友梅责备宋星乱说话：“你姐哪里抠抠索索，她在我们头上大方得很。”
宋星把存单装好：“存款到期再说。她买的两个增额寿都是银行和保险公司合作的，我们去问问，找点事做。”
宋山青在沙发床上刨了一块位置，呆坐不动，沉默如山，每次碰到大坎，他都是这样。宋星喊道：“老宋，走吧。”
宋山青站起来，没头没脑地说：“她换了沙发床垫，硬的。”
宋山青只睡得惯硬板床，姚友梅心里一恸。她的祖母是在睡梦中辞世，宋蓉说这是大福德，其次是猝死，她说过：“不要担心护工对我不好，不好也不怕，我能走得快点，少受罪。”
现场目击者和警察都说宋蓉是当场身亡，可是特重型颅脑损伤是什么意思？姚友梅想着她那些病历，推开门，走进人间。
