《如何饲养一只米小仓》水仙仙

38、需要被治愈的伤口 回程的

　　回程的路上，元洲几乎没有说话。

　　向导在前面带路，偶尔回头确认他们是否跟上。米小仓趴在元洲背上，能听到他略微加快的呼吸。背着一个人走山路，即使对元洲来说也不是一件轻松的事。

　　但元洲没有停下来休息，也没有把米小仓放下来让他自己走。

　　走到山路的一个平缓段时，米小仓轻声说：“元洲，我可以自己走了。”

　　元洲没有停步：“快到停车场了。”

　　声音比平时低一些。

　　米小仓没有再说话。

　　到了停车场，元洲将米小仓轻轻放在副驾驶座的门边，打开车门，等他坐进去后，弯腰替他系好安全带。

　　元洲走到后备箱，拿出急救包和一条干毛巾，又绕到副驾驶座一侧，蹲下来。

　　他先用干毛巾轻轻吸干米小仓腿上的水，然后用镊子将嵌入伤口的沙粒一颗一颗夹出来。夹完沙粒后，他用碘伏棉签消毒伤口周围，清理了边缘。

　　做完这一切，元洲盖好急救包，站起身，关上车门，绕到驾驶座。

　　车子驶出停车场，汇入返回酒店的道路。

　　车厢内很安静。

　　米小仓坐在副驾驶座上，窗外那些来的时候还让他感到新奇的椰子树和热带植物，此刻在他眼中失去了色彩。他不敢转头看元洲，也不敢说话。

　　他不知道自己该说什么。

　　说“对不起”？他确实应该说对不起，他没有遵守承诺，在危险路段做出了错误的判断。但“对不起”三个字在此刻显得太轻了，轻到说不出口。

　　说他不是故意的？但他是故意的，他看到了那块深色的区域，知道可能有苔藓，但他还是踩了上去。他高估了自己的能力，低估了环境的危险。

　　米小仓低下头，看着自己腿上那道被简单处理过的擦伤。伤口还在隐隐作痛，但这种痛和他心里的那种闷闷的感觉比起来，根本不算什么。

　　他不知道自己现在是什么感受。

　　他偷偷看了一眼。元洲的侧脸和平时一样平静，目光注视着前方的道路，双手握着方向盘，每一个动作都和平时没有区别。

　　但米小仓知道，不一样。

　　元洲没有说话。

　　米小仓不知道自己该不该打破这种沉默。他怕自己一开口，会说错话，会让事情变得更糟。

　　于是他选择了不说话。

　　车厢里只有空调的风声和轮胎碾过路面的声音。

　　回到套房后，元洲让米小仓先在沙发上坐下，然后去浴室放水。

　　水声从浴室传来，持续了好一会儿。米小仓坐在沙发上，听着那个声音，手指无意识地抠着沙发边缘的缝线。

　　过了一会儿，元洲走出来，手里拿着一条干浴巾：“把湿衣服脱了，去冲一下。伤口不能泡水，所以不能泡澡。站着冲，避开左腿。”

　　米小仓接过浴巾，点了点头，站起来走向浴室。走到浴室门口时，他停了一下，回头看了一眼元洲——元洲正在收拾急救包，没有看他。

　　他走进浴室，关上门。

　　米小仓穿着酒店提供的浴袍走出浴室时，元洲已经在卧室里等着了。床头柜上摊开着急救包，旁边放着碘伏、无菌纱布、医用胶带和一卷弹性绷带。

　　元洲拍了拍床沿：“过来坐下。”

　　米小仓走过去，在床沿坐下。浴袍的下摆刚好盖住伤口上方，他犹豫了一下，把浴袍的下摆撩起来一些，露出左腿外侧的擦伤。

　　元洲在他面前蹲下，开始处理伤口。

　　冲洗创面，消毒，包扎。

　　整个过程，元洲没有说话。动作专注而精确，不急不躁，每一个步骤都做到位. 就像修复文物一样。

　　米小仓看着他处理伤口，看着他的手指在纱布间灵巧地移动，看着他用胶带固定好最后一角。

　　包扎完成后，元洲保持着蹲着的姿势，低头看着米小仓腿上那块包扎好的纱布，看了几秒。

　　然后他站起来，开始收拾急救包。

　　米小仓坐在床沿，看着元洲将用过的棉签和纱布扔进垃圾桶，将碘伏和生理盐水放回急救包，拉上拉链。

　　元洲把急救包放回柜子里，然后走进浴室。水声再次响起，这次是他在冲洗自己身上的汗水和溪水。

　　米小仓坐在床沿，听着浴室里的水声，低头看着自己腿上那块包扎好的纱布。纱布很干净，边缘整齐，胶带贴得服服帖帖。

　　元洲包扎的伤口，连纱布都比他自己弄的整齐。

　　这个念头让他的鼻子忽然有些发酸。

　　元洲洗完澡出来时，换了一件干净的浅灰色T恤和休闲裤，头发还微湿着。他看到米小仓还坐在床沿，保持着同一个姿势，低着头，看着自己腿上的纱布。

　　“饿不饿？”元洲问。这是他回到酒店后，第一次主动开口关心。

　　米小仓抬起头，摇了摇头，然后又点了点头。他自己也不知道自己饿不饿。

　　元洲没有追问，走到阳台边，推开玻璃门：“出来坐一会儿。”

　　米小仓站起来，跟着他走到阳台。

　　阳台上有两把藤编的吊椅，平时米小仓喜欢坐在上面看海。

　　但今天元洲没有让他坐那把单独的吊椅，而是自己在其中一把上坐下，然后伸出手，示意米小仓过来。

　　米小仓走过去，在元洲身边站定，犹豫了一下。

　　元洲伸手，轻轻握住他的手腕，将他拉到自己的腿上坐下。

　　米小仓的身体僵了一下，然后乖乖坐在元洲腿上，背靠着元洲的胸口，能感觉到元洲的呼吸在耳边起伏。

　　这个姿势让米小仓有些意外，因为元洲很少这样抱他。

　　但他没有挣扎，只是靠在元洲胸口，感觉到元洲的手臂环过他的腰，将他固定在怀里。

　　海风从前方吹来，带着午后阳光的温度和淡淡的海腥味。

　　两人就这样安静地坐了一会儿。

　　然后元洲开口了。

　　“我以前有一个搭档。”

　　米小仓的身体微微绷紧。

　　“我们一起在非洲做地质勘探，寻找矿脉。刚果雨林，那个地方很热，很潮湿，到处都是蚊虫和腐烂的植物气味。我们在那里待了三个月。”

　　元洲的声音很平，像是在讲述一件与己无关的事。但米小仓能感觉到，环在他腰间的手臂收紧了一些。

　　“有一天，我们在一条河边休整。那条河不宽，大概五六米，水流看起来也不算急。他说他想洗把脸，就走到河边蹲下来。”

　　元洲停了一下。

　　“他蹲下去的时候，脚下的泥土塌了。他掉进了河里。”

　　米小仓的呼吸屏住了。

　　“那条河看起来不深，但河底的暗流比表面看起来要急得多。他被冲走了。我跳下去想拉他，但水流太快了，我抓不住他。”

　　元洲的声音依然平稳，但米小仓能感觉到，他说话的速度比平时慢了一些，每一个字都像是被仔细掂量过才说出口的。

　　“我沿着河岸追了大概两公里。最后找到他的时候，他被卡在两根倒下的树干之间，已经没有了呼吸。”

　　海风吹过来，撩起米小仓额前的碎发。他坐在元洲怀里，一动不动。

　　“那年我二十四岁。他比我大三岁，有一个未婚妻，在等他回去结婚。”

　　元洲说完这句话后，沉默了很长一段时间。米小仓安静地靠在他怀里，感受着他胸口的起伏和心跳。

　　过了很久，元洲才再次开口。声音比刚才更轻，像是说给自己听的：“从那以后，我就不太和人一起出野外了。”

　　米小仓感觉到环在自己腰间的手臂收紧了一些，像是在确认怀里这个人还在，没有消失。

　　他忽然明白了。

　　明白了元洲在溪边把他捞起来后那个表情是什么。

　　是害怕。

　　是那种曾经失去过一次、不想再失去第二次的恐惧。

　　米小仓的喉咙发紧，鼻子发酸，伸出手，轻轻覆在元洲的手背上。他的手比元洲的小很多，只能覆盖住一部分，但他还是努力握住了。

　　“元洲。”他开口，声音有些沙哑，“对不起。”

　　元洲没有回答，但他握着的手稍微松了一些。

　　米小仓继续说，声音很轻，但每一个字都清晰：“我看到了那块石头上有苔藓。我知道可能会滑，但我还是踩上去了。我以为我能控制住。”

　　他顿了顿，声音更低了一些：“我错了。”

　　海风从他们之间吹过，带着午后阳光的温度。远处，海面依然平静，波光粼粼。

　　元洲沉默了很久。然后他开口，声音比刚才平稳了一些，但依然带着那种低沉的质感：“小仓，我没有生气，你也没有做错，我应该走在你前面的，不应该让你自己判断那段路。”

　　米小仓愣住了。

　　他转过头，男人的侧脸在午后的阳光下显出清晰的轮廓，下颌线绷得很紧。

　　“不是你的错。”米小仓说，声音有些急，“是我自己要走的，是我自己选的……”

　　“我知道。”元洲打断了他，声音依然平稳，“但我是那个应该保护你的人。”

　　米小仓张了张嘴，想说什么，但发现自己什么都说不出来。

　　他转回去，重新靠在元洲胸口，感受着那平稳的心跳声。海风继续吹着，远处的海面依然平静。

　　过了一会儿，米小仓轻声说：“元洲，我以后不会了。”

　　“不会什么？”

　　“不会自己判断危险的地方。”米小仓说，“我会等你先走，等你告诉我可以走，我再走。”

　　元洲没有回答，但他环在米小仓腰间的手臂收紧了一些，下巴轻轻抵在米小仓的发顶。

　　两人就这样安静地坐着，在午后的阳光下，在海风中，在彼此的体温里。

　　过了很久，米小仓又开口了。声音很轻，带着一种小心翼翼的试探：“元洲，你那个朋友……他叫什么名字？”

　　元洲沉默了几秒，然后说：“他叫陈远。”

　　米小仓点了点头，没有继续追问。

　　“元洲，”他又开口，“我不会让你再失去一个人的。”

　　这句话说得那么自然，那么理所当然，好像是一件无需证明的事实。

　　元洲没有说话。他只是把米小仓抱得更紧了一些。

　　海风吹过来，带着远处海浪的声音。阳台上的两个人就这样安静地坐着，一个在讲述过去的伤痛，一个在承诺未来的陪伴。

　　阳光正好，海面平静。

　　有些伤口需要时间来愈合，有些恐惧需要陪伴来化解。而此刻，他们正在用自己的方式，一点一点地靠近彼此。