《我要无忧无虑》依依囧

23、事故 我在医院待

　　我在医院待了一下午。

　　手臂上的伤比我想象的严重一些，医生说软组织挫伤加轻微骨裂，不算特别严重但要固定几周。头也有点晕，检查了一下说轻微脑震荡，留院观察几个小时。帽子叔叔来过了，问了经过，做了记录，最后结论是对方全责。

　　我靠坐在病床上，右臂被纱布和固定带缠得严严实实的。右手几乎动不了，稍微牵一下就牵着手肘的骨头缝里一阵尖锐的疼。脑袋还有点发沉，反应比平时慢了半拍，说话的时候感觉嘴和脑子中间隔了一层薄薄的雾气。

　　我姐是第一个赶到的。她接到我电话的时候正在上班，请了假就跑了过来，推开病房门的时候头发都是乱的，包也歪歪斜斜地挂在肩上，一只鞋的鞋带散了都没顾上系。

　　“你怎么回事？怎么骑个车能骑成这样？你那摩托车呢？”

　　“别人撞的我。”

　　“严重不严重？医生怎么说？你跟我说实话，别糊弄我。”

　　“手臂骨裂，要固定几周。头有点晕，观察一下没事就能走。”

　　她长长地松了一口气，但还是站在床边仔仔细细地看了看我的手臂，眉头紧皱着，伸手轻轻碰了一下纱布边缘，又缩回去了，像是怕碰疼我。然后她在旁边的椅子上坐下来，开始念叨。

　　从“重庆这些路况你又不是不知道”到“上次就让你下雨天别骑”到“你一个游泳教练手伤了看你回去怎么上班”，念叨了快二十分钟。她说话的时候语速很快，句子一个接一个，但我知道她是担心的，因为她念叨的时候手指一直在绞着包的带子，绞得指节发白。

　　我听着，偶尔“嗯”一声。

　　脑子里其实没怎么听进去。我一直在想手机坏了，吴忧联系不上我。他今天比赛，他让我去看他，他在场上应该一直在找我。找不到，然后给我发消息、打电话，全都没回应。他会怎么想？会不会以为我故意不来？会不会生气？会不会担心？

　　“你在想什么？”我姐忽然问。

　　“我手机摔坏了，有个朋友今天约了我，联系不上。”

　　“哪个朋友？”

　　“就……一个朋友。”

　　她看了我一眼，没多问。但那个眼神我读得懂——她大概已经猜到了什么，只是没有点破。我姐从小就是这样，话不多问，但什么都看在眼里。

　　后来她说出去给我买点吃的，顺便买部新手机回来。她走之后病房里安静了一会儿，窗外的天从灰白渐渐变成了淡橘色，傍晚了。护士进来换了一次药，问我疼不疼，我说还好，她笑了笑说“你这伤不算重，但骑车还是小心点”。我说知道了。

　　我姐回来的时候天已经快黑了。她手里提着一个袋子，里面是一碗粥和一部新手机。

　　“手机给你买好了，卡给你装上了，你自己弄一下。”她把手机递给我，又把粥放在床头柜上，“先把粥喝了，凉了就不好吃了。”

　　我接过手机开机，登录微信。新手机恢复了大部分数据，但聊天记录还在加载。我看着微信图标下面那个转圈的加载条，手指放在屏幕上方，等着。

　　加载完成之后，消息像倒灌的水一样涌进来。满屏的红色未读，我一条一条往下滑，手指停在最早那几条上。

　　最早那条是下午两点五十发的：“哥你出发了吗？我准备上场了。”后面跟了一个篮球的表情，语气里全是那种藏不住的期待。我能想象他发这条消息的时候应该在更衣室换球衣，一边套衣服一边低头打字，嘴角应该是翘着的。

　　三点十分：“哥你怎么还没来？比赛快开始了。”

　　三点半：“你是不是有事来不了了？看到回我一下。”

　　四点：“哥你去哪了……我打了你好多电话。”

　　五点：“你手机是不是出问题了？还是你在忙？你回我一下好不好我好担心。”

　　六点：“你到底怎么了……我真的好担心你，你是不是出事了？”

　　最后一条是七点半发的，只有两个字：“说话。”

　　后面跟了十几个红色的未接来电记录，时间从下午四点一直持续到晚上七点多，间隔越来越短，最后几条几乎是每隔五分钟就打一次。

　　我盯着那满屏的消息，从第一条看到最后一条。每一条后面的时间间隔越来越短，字里行间的情绪从期待变成疑惑，从疑惑变成不安，从不安变成焦急，从焦急变成害怕。最后那条“说话”简短得像是他已经没有力气再多写一个字了。我能想象他在那段时间里做了什么——放下手机等一分钟，又拿起来看一眼，没有回复，再放下去，再拿起来。一次一次，一遍一遍。从下午等到天黑。

　　我的心像被什么东西攥住了，闷闷地沉了一下。他今天比赛。他准备了那么久。他让我去看他。我答应了。

　　然后我消失了。