《《书铺》》杨文学

1、沈砚秋是被疼醒的 第1章

　　第1章

　　沈砚秋是被疼醒的。

　　准确地说，是被喉咙里灌进来的那股酸苦药味呛醒的。她猛地睁眼，入目是一顶藕荷色的帐子，阳光从窗棂漏进来，把帐子上绣的缠枝莲照得透亮。空气里有檀香，还有浆洗过的棉布被褥那种干净而陌生的气味。

　　她盯着帐顶愣了足足三息。

　　不对。

　　她不应该还活着。

　　前世最后的记忆是一只手掐着她的下颌，另一只手端着碗往她嘴里灌。药很苦，比她这辈子喝过的任何一碗药都苦。她挣扎的时候右手虎口磕在碗沿上，碗碎了，瓷片扎进去，血顺着手指往下淌，淌到袖口里，又冷又黏——然后喉咙就烧起来了。她想喊救命，喊出来的只是嘶哑的气声。有人在她耳边说了什么，她听不清了。

　　帐顶那朵缠枝莲还在阳光里晃。沈砚秋慢慢把右手举到眼前。

　　白的，干净的，没有疤。

　　她把拇指按在虎口上用力摁了一下，皮肤下面是正常的温度和肌肉的弹性。没有瓷片留下的硬疙瘩，没有前世反复摩挲出来的茧。

　　门帘被人从外面撩开了。

　　"二姑娘醒了？太太那边来人催了三回了，今儿个日子大，您再不起——"

　　丫鬟翠儿端着铜盆进来，看见沈砚秋举着手的样子，话头顿了顿。

　　沈砚秋把手放下了。

　　她看着翠儿那张带着些不耐烦又不得不伺候的脸，忽然觉得心脏被人狠狠攥了一把。翠儿比她记忆里年轻太多了。前世翠儿跟她陪嫁到夫家，在灌药那天早上被人支开了，后来她再也没见过这个丫头。

　　"今儿个什么日子？"沈砚秋问。她的声音有点哑，但压得很稳。

　　翠儿把铜盆搁在架子上，拧帕子的时候把水拧得哗哗响。"您忘了？大太太请了城南的王媒婆来家里坐，说是给您和大姑娘都相看相看。大姑娘那边早早就梳洗好了，就等您呢。"

　　王媒婆。

　　沈砚秋把这三个字在舌尖上碾了一遍。

　　她想起来了。前世也是这一天，王媒婆来沈家，名义上是给大房的堂姐沈砚华相看，实际上大太太打的主意是把她这个二房庶女顺便"搭出去"。王媒婆那天多看了她几眼，说了几句"面相好、命里旺夫"的话，大太太顺水推舟，没出三个月就把她许给了城南刘家。

　　刘家，那个死了两任正妻的刘家。大太太对外说的是冲喜，实际上刘家给的聘礼够沈家过两年好日子。

　　"二姑娘？"翠儿拿着拧好的热帕子凑过来，"您好歹快些，太太那边等着呢。"

　　沈砚秋接过帕子覆在脸上。热气钻进毛孔里，她闭着眼，脑子里飞快地运转。

　　她重生了。回到了十五岁这年春天，议亲还没定的那个节点。

　　前世她用了一辈子——不算太长的一辈子——才想明白的事，现在清清楚楚地摆在眼前：她不是命不好，她是被卖了。被大太太、被刘家、被所有觉得一个庶女不值钱的人，联手卖了个好价钱。

　　帕子从脸上拿下来的时候，沈砚秋的表情已经收拾干净了。

　　"翠儿，"她把帕子搭回盆边，"这三个月家里账房谁在管？"

　　翠儿被这个没头没脑的问题问愣住了。"账房？张老管事吧，他管了十来年了。"

　　"张老管事耳朵背到听人说话要凑到跟前，去年老太太过寿他连席面上的账都算错了两笔，大太太没换人？"

　　翠儿张了张嘴，显然没想到二姑娘会关心这个。"那是老太太的人，太太也不好随便换。"

　　沈砚秋开始穿衣。她动作不快，但每一层都系得整整齐齐，带子不打结，领口不对歪。

　　她需要见到沈老太太。

　　前世她见到老太太的机会不多。老太太住后院正堂，轻易不见人，每日里烧香念佛，家里大小事都交给大太太打理。庶出的孙女在她眼里跟院子里的盆景差不多——养着可以，费心不值当。但沈砚秋记得一件事：老太太念佛，但手里那份家产始终攥着自己管。大太太每次去报账，出来脸色都不好看。

　　这说明老太太是个心里有数的人。

　　沈砚秋穿好最后一件褙子，对着铜镜照了一下。镜子里的人十五岁，骨架还没完全长开，脸颊上还有一点少女的圆润。但她的眼睛不像十五岁。前世在内宅里熬出来的那种东西——那种观察、等待、算盘珠子在心里拨了一遍又一遍的东西——藏不住，也不想藏了。

　　"走吧，"她说，"去见大太太。"

　　翠儿站在原地没动。

　　"怎么了？"

　　"二姑娘，"翠儿欲言又止，"您今儿个说话，怎么跟以前不太一样？"

　　沈砚秋看了她一眼。"哪里不一样？"

　　"以前您见了太太，大气都不敢出。今儿个您问账房的事，"翠儿咽了口唾沫，"像是要查账似的。"

　　沈砚秋迈过门槛。

　　"不是查账，是弄清楚这个家到底有多少账。"

　　大太太住在东跨院，沈砚秋穿过两进院子走到那边的时候，远远就听见堂屋里王媒婆的笑声。那种媒婆特有的笑——又热络又有分寸，音量刚好够屋里的人听见，又刚好不会传到院子外面。

　　王媒婆确实看见大太太的时候笑得更响了。沈砚秋进门时，王媒婆的目光从她头扫到脚，又从脚扫到头，在腰和臀部多停了一息。这个眼神沈砚秋太熟悉了。前世她只觉得不自在，现在她知道那是估价。

　　"这就是二姑娘吧？"王媒婆转过头对大太太笑，"好模样，好身段，比您说的还周正。"

　　大太太端坐在正中的梨花木椅上，手里端着茶，脸上挂着恰到好处的微笑。"砚秋，来见见城南的王妈妈。"

　　沈砚秋行了礼，垂着眼在旁边坐下。

　　堂姐沈砚华也坐在旁边，穿着一身崭新的鹅黄色褙子，头上插了两支银簪。沈砚华是大太太的嫡女，今年十七，到了正经该说亲的年纪。她脸上的表情跟大太太一模一样——礼貌的、有分寸的、同时带着打量商品的目光。

　　"二妹妹今儿个气色不错，"沈砚华笑着递了块点心过来，"多吃点，瞧你瘦的。"

　　那盘点心摆在大太太手边，从头到尾没往王媒婆那边推过。沈砚秋看着递到面前的点心，接了过来，没吃。

　　她心里在算另一笔账。

　　沈家族里每年的收租田产大概有多少，她前世在刘家当家的时候旁敲侧击打听过。大太太经手这些年，府里日用排场没减，但账面上的余钱每年都在少。老太太不是不知道，老太太是不想撕破脸。但不想撕破脸的人，最怕有人把账本摊到她面前。

　　沈砚秋需要一个把账本摊开的机会。

　　这个机会，在茶过三巡之后自己送上门了。

　　大太太正跟王媒婆聊着沈砚华的优点，老太太那边的大丫鬟素云忽然撩帘子进来，在大太太耳边说了句什么。大太太脸色微微一僵，放下茶碗，对王媒婆说了句"失陪"，快步跟着素云出去了。

　　堂屋里一下子静了。

　　王媒婆转头看着沈砚秋，眼睛笑得眯成两条缝。"二姑娘平时在家喜欢做些什么？"

　　"算账。"

　　王媒婆愣了一下。"什么？"

　　"算账，"沈砚秋把手里那块没吃的点心放回碟子里，抬起眼睛看着王媒婆，"府里的收支，田租折银，人情往来，我都会算。"

　　王媒婆的笑容僵在脸上。

　　沈砚华也愣住了，手里端着的茶碗停在半空。

　　沈砚秋站起身，对王媒婆微微欠了欠身。"王妈妈慢坐，我去看看老太太那边是不是有什么事。"

　　她走出东跨院的时候，身后王媒婆的声音追过来——"这二姑娘，怎么跟你们说的不太一样啊？"

　　沈砚秋没停步。

　　后院的正堂里，沈老太太正对着三本旧账册皱眉头。她是真的在发愁——大太太方才慌慌张张过来汇报，说账房张老管事昨天摔了一跤，至今躺在床上起不来，而月底给族里各房分利的账目还差一大截没算完。

　　"临时去哪儿找个能算账的人？"老太太拿着佛珠的手在账册上敲了敲，"你管了这些年家，连个备用的账房都养不出来？"

　　大太太低着头，嘴上说着"儿媳疏忽"，心里却在盘算怎么趁机把自己的人塞进账房。

　　素云在这时候掀起帘子，低声说了句："老太太，二姑娘来了。"

　　沈砚秋走进了正堂。

　　阳光从正堂的大窗照进来，落在老太太面前那堆账册上，灰尘在光柱里缓慢地浮动。沈砚秋看了那些账册一眼，然后看老太太。

　　"祖母，"她说，"这账，我来算。"

　　老太太抬起眼皮，打量了面前这个庶出的孙女好一会儿。

　　她要怎么算账并不重要。重要的是，这个从不敢大声说话的孙女，今天敢直接走到她面前说这句话。

　　"你会算账？"老太太问。

　　"会。"

　　"跟谁学的？"

　　沈砚秋停顿了一息。前世她在刘家当家三年，从一无所知到把内宅账目管到分毫不差。但那不能说。

　　"自己琢磨的，"她说，"看了府里以前的旧账，看多了就通了。"

　　老太太盯着她看了更长的一会儿。

　　"行，"老太太把面前的账册往前一推，"这三本，今儿个算完。算对了，我给你一个说话的机会。"

　　沈砚秋上前一步拿起账册，翻开第一页。

　　数字跳进眼睛里，她左手的拇指不自觉地在右手虎口上摩挲了一下。

　　动作轻到没有人注意到。

　　但这一次她心跳很稳，手也很稳。

　　她翻到第二页，开始看那些密密麻麻的收支条目，脑子里已经不自觉地开始归拢、分列、交叉比对。前世那些让她熬过无数个深夜的数字，现在看起来像老朋友。

　　账不平。

　　但这本账，她平得了。