《日落灯塔》至叶

14、第 14 章 谭翊站

　　谭翊站在东望洋山的台阶上，手机还贴在耳边。

　　那句语音他听了三遍。不是因为没听清，是因为听清了之后不敢相信。傅恒霁说“你是我的”的时候，中间有一个很短的停顿，短到几乎听不出来，但谭翊听到了。那个停顿不是忘词，是犹豫。傅恒霁在说“你是我的”之前犹豫了一下，然后把后面的话换成了“帮我找到伞的人”。

　　他不是不想说“你是我的”。他是不敢。

　　谭翊把手机放下来，继续往下走。台阶很窄，只够一个人走，两边是矮墙，墙上爬满了薜荔，深绿色的叶子在夕阳里镀了一层金边。他走得不快，每一步都踩得很实，鞋底和石阶摩擦的声音在山坡上轻轻回响。

　　他走到山脚的时候，夕阳已经沉到了海面以上很低的位置。天边的云被烧成了橘红色，一层一层的，像有人在天上铺了一床巨大的锦缎。

　　他拉开车门，没有立刻坐进去。他靠在车门上，拿出手机，打开和傅恒霁的聊天框，把那句语音又听了一遍。这一次他只听了前半句。

　　“那把伞是周姐的。但你是我的——”

　　你是我的。你是我的。你是我的。

　　他把手机收起来，坐进车里，发动引擎。保时捷从东望洋山的山脚驶出去，汇入傍晚的车流。他没有回家，也没有去公司。他开上了友谊大桥，往路环的方向走。

　　夕阳在海面上铺了一条金色的路，从桥下的海面一直延伸到天边，像一条通往另一个世界的大道。谭翊把车速放得很慢，后面的车按了两次喇叭，他没有理会。

　　他到了路环。

　　肥仔强的大排档还没开门。白色的帆布棚收拢着，红色的塑料椅子倒扣在桌上，灶台上面盖着一块蓝色的防水布。门口蹲着一只姜黄色的猫，和他在居民区楼下看到的那只很像，但胖一些，肚子上的肉垂下来，几乎要拖到地上。

　　谭翊把车停在大排档旁边的空地上，下了车。海风很大，吹得他的白衬衫猎猎作响，下摆从西裤里扯出来一大截。他没有去理，就让它飘着。

　　他拿出手机，发了一条消息：“我到了。”

　　傅恒霁秒回：“到哪里？”

　　谭翊拍了张照片发过去。照片里是肥仔强大排档收拢的白色帆布棚，倒扣的红色塑料椅子，和那只蹲在地上的姜黄色肥猫。

　　傅恒霁没有回文字，发了一条语音。谭翊点开，背景音里有风声，还有一个人在快步走路的声音，皮鞋踩在地面上的声音很急很快。

　　“你别走。我过来。”

　　谭翊把手机收起来，在大排档门口的石阶上坐下了。石阶被太阳晒了一天，温温热热的，热量透过西裤的布料传上来，把他的屁股焐得很暖。那只姜黄色的猫看了他一眼，站起来伸了个懒腰，前爪往前伸，屁股撅得很高，然后走过来，跳上石阶，在他旁边蹲下来。

　　谭翊伸手摸了摸它的头。猫眯起眼睛，喉咙里发出咕噜咕噜的声音，身体往他的手心拱了一下。他想，这只猫太胖了，大概是肥仔强每天用剩下的海鲜喂的，濑尿虾的壳、蛏子的壳、炒蚬的汤，都是高蛋白，不胖才怪。

　　等了不到十分钟，一辆哑光黑的迈巴赫从远处开过来，速度很快，到了大排档门口猛地刹了一下，轮胎和地面摩擦发出尖锐的声音。车门推开，傅恒霁从驾驶座出来，西装外套没穿，只穿着那件米白色的衬衫，袖子卷到手肘，领口的扣子不知道什么时候解开了两颗——不是三颗，是两颗，最上面那颗系着，第二颗解开了。

　　他走到谭翊面前，低头看着他。谭翊坐在石阶上，仰头看着他，中间隔了一只姜黄色的猫。

　　“你坐在大排档门口等我的样子，”傅恒霁说，“像个要饭的。”

　　谭翊低头看了看自己。白衬衫皱巴巴的，下摆从西裤里扯出来，袖口卷得一边高一边低，西裤的膝盖上沾了一些灰，大概是坐在石阶上蹭的。他确实像个要饭的。一个穿着定制白衬衫和羊毛西裤的要饭的。

　　“你叫我来做什么？”谭翊问。

　　“我没叫你来。你自己来的。”傅恒霁在他旁边坐下了，石阶很窄，两个人坐在一起肩膀只能挨着肩膀。那只猫被挤了一下，不满地叫了一声，跳下石阶，蹲在对面看着他们。

　　傅恒霁坐下之后没有看谭翊。他看着海面，夕阳的光落在他脸上，把他的侧脸照成了一种温暖的橘色。他伸手把被风吹乱的头发拨了一下，头发太长了，刘海几乎要遮住眼睛，拨开之后又垂下来，他又拨了一下。

　　“你下午去公司签文件了吗？”谭翊问。

　　“没有。”

　　“你不是说很重要的文件？”

　　傅恒霁转过头看着他。夕阳的光落在他浅棕色的眼睛里，把瞳孔照成了透明的琥珀色。“骗你的。我下午在家睡觉。”

　　谭翊看着他的眼睛。在那双琥珀色的、被夕阳照得像融化了的蜂蜜一样的眼睛里，他看到了一个很小的自己。那个自己穿着皱巴巴的白衬衫，头发被海风吹得很乱，金丝边眼镜的镜片上反射着夕阳橘红色的光。

　　“你为什么骗我？”

　　“因为我想让你觉得我是一个很忙的人。”傅恒霁说这句话的时候语气很随意，像在说今天天气不错，“但我不忙。我一点都不忙。我每天都很闲。闲到可以坐在路环的大排档门口看海，闲到可以在澳门的大街小巷乱逛，闲到可以花一整个下午想你今天在会议室里讲那座图书馆的样子。”

　　海风忽然变大了。风吹过帆布棚的时候发出啪啪的声响，像有人在不远处鼓掌。那只姜黄色的猫被风吹得眯起眼睛，把身体缩成了一个小小的圆球。

　　谭翊没有说话。他坐在石阶上，肩膀挨着傅恒霁的肩膀，看着海面上那条金色的路。夕阳已经沉得更低了，大半没入了海平面以下，只剩一小段弧线还露在外面，像一只正在慢慢闭上的眼睛。

　　“谭翊。”傅恒霁叫他。

　　“嗯。”

　　“你今天在会议室里，讲到灯塔的时候，你的声音变了。”

　　谭翊的手指微微蜷了一下。“怎么变了？”

　　“变慢了。每个字之间的间隔变长了。像在说一件很重要的事，怕说太快了别人记不住。”傅恒霁停了一下，“但我都记住了。你说的每一个字，我都记住了。”

　　海面上最后一段弧线沉下去了，天边的橘红色慢慢变成了深紫色，云层的边缘还残留着最后一点金边，像一条快要熄灭的炭火。路灯亮起来了，一盏接一盏的，在大排档旁边的马路上画出一条暖黄色的光带。大排档的老板肥仔强不知道什么时候来了，正在卸蓝色的防水布，灶台被他擦得锃亮，在路灯下反着光。

　　“肥仔强，”傅恒霁朝他喊了一声，“今晚有冇濑尿虾？”

　　“有！新鲜嘅！啱啱到！”肥仔强的声音从灶台那边传过来，中气十足。

　　傅恒霁站起来，拍了拍裤子上的灰，低头看着还坐在石阶上的谭翊。路灯的光落在他身上，把那件米白色的衬衫照成了暖黄色，领口解开了两颗扣子，锁骨上方的皮肤在灯光下泛着一层薄薄的光。

　　“今晚我请你。”他说。

　　“你下午说，我请你和你请我不一样。”

　　“是不一样。”傅恒霁伸出手，手掌朝上，五指微微张开，停在谭翊面前。路灯的光落在他掌心里，把那几道浅浅的掌纹照得很清楚。生命线，智慧线，感情线，三条线在掌心交汇，像一个没有写完的签名。

　　谭翊看着那只手。

　　他想起了昨晚在KTV包厢里，他的小指碰到傅恒霁手背的那一瞬间。那一瞬间之后，他的手背一直留着那个触感，像一块被烧红的铁，烫了整整一天一夜。如果他现在把手放上去，握住那只手，让掌心贴着掌心，手指扣着手指，那个灼烧感会不会从手背蔓延到整个身体？把他的皮肤烧穿，把他的肌肉烧化，把他的骨骼烧成灰烬，然后他就变成了一团没有形状的、自由自在的、什么都不用想的灰烬。

　　他没有把手放上去。

　　他自己站起来了，拍了拍裤子上的灰，转身朝大排档里面走。走了两步，停下来，没有回头。

　　“今晚你请。”他说，“下次我请。”

　　身后安静了一秒。然后他听到傅恒霁的声音，很轻，带着笑意。

　　“好。下次你请。”