下一章 上一章 目录 设置
27、第 27 章 年末大 ...
-
年末大赏的联合彩排结束时,已经过了凌晨。所有艺人从场馆后门陆续离开,保姆车一辆接一辆地驶出停车场。迟宥元没有上车。他站在后门旁边的台阶上,看着经纪人朝他走过来,在他开口之前先说了一句:“我想自己回去。”
经纪人愣了一下,看了看手表,又看了看四周。“这么晚了,你一个人——”
“我跟玧澈哥一起。”
经纪人顺着他的目光看过去。卢玧澈站在几米外,正在和导演说最后一件事,说完之后朝这边走过来。经纪人看看卢玧澈,又看看迟宥元,没有再说什么。他好像看出了什么,又好像什么都没看出来。他只是把车钥匙递给了卢玧澈:“开我的车,明天还。”
卢玧澈接过钥匙,点了点头。
两个人并肩走出停车场。街上已经没什么人了,路灯把马路照得发白,偶尔有一辆车开过,引擎声在空旷的街道上拖出长长的回响。没有人说话,但也没有人觉得尴尬。以前他们走在一起的时候,中间永远隔着一个人的距离,像两条平行线,永远不会相交。但今晚不一样。今晚他们走在一起,肩膀和肩膀之间只有一拳的距离,偶尔手臂碰到手臂,迟宥元没有躲,卢玧澈也没有躲。
走到十字路口,红灯亮了。两个人停下来等。迟宥元抬起头看红绿灯,那盏红色的小人站在那里,一动不动的,像一个耐心的等待者。卢玧澈也抬起头,但他看的不是红绿灯,他看的是迟宥元。路灯从头顶照下来,把迟宥元的睫毛投影在颧骨上,一小片扇形的阴影。他的鼻梁上有一道很淡的疤,很小,平时被粉底盖住了,但现在没有妆,那道疤露了出来。嘴唇上的裂口已经结了痂,暗红色的,嵌在唇纹里。
“你嘴上的伤怎么弄的?”卢玧澈问。
迟宥元抬手摸了摸自己的下唇:“排练的时候咬的。紧张。”
“还紧张?彩排了那么多遍。”
“不是彩排紧张。”
“那是什么?”
迟宥元转过头看着他。绿灯亮了,但谁都没有走。后面的行人从他们身边绕过去,没有人回头看他们。迟宥元说:“是怕你又不回我消息。”
卢玧澈没有说话。他伸出手,拇指轻轻按在迟宥元嘴唇上那道结痂的裂口上。动作很轻,像上次在巷子里那样轻。迟宥元的下唇微微颤了一下,不是疼,是别的什么。卢玧澈的拇指在他嘴唇上停了一瞬,然后放下来,握住了他的手。不是勾小指,是十指相扣。迟宥元低头看着两个人交握的手,卢玧澈的手比他大,骨节分明,指腹有薄茧。他的手很小,手指细长,像小孩的手。两只手叠在一起,像拼图,严丝合缝。
“走吧。”卢玧澈说。
他们牵着手走过马路。没有人看他们,凌晨的街道上只有路灯和风。迟宥元觉得自己的心脏跳得很快,快到像是在汉江水里挣扎时的那种快。但这次不是因为害怕,是因为卢玧澈握着他的手,走在前面,走在他旁边。他突然想到,如果这是他们最后一次一起走路,如果他明天就死了,至少他牵过卢玧澈的手了。
他把这个念头甩掉了。因为今天不是最后一天,明天也不是。他还有很多个明天。
回到宿舍楼下,卢玧澈松开手,从口袋里掏出钥匙开门。迟宥元站在他身后,看着他的背影。卢玧澈穿了一件黑色的羽绒服,帽子没有拉起来,后脑勺的头发翘起来一小撮,像被风吹乱的。迟宥元伸手把那撮头发按了下去。卢玧澈回头看他,眼神里有疑问。
“头发翘了。”迟宥元说。
卢玧澈没有说谢谢,只是把门拉开了,侧身让他先进去。
走廊的声控灯亮了,黄色的光把整条走廊照得像一条温暖的隧道。两个人一前一后走着,脚步声在空旷的走廊里回荡。走到迟宥元房间门口的时候,他停下来,卢玧澈也停下来。迟宥元从口袋里摸出钥匙,插进锁孔,转了半圈,但没有推门。他背对着卢玧澈,站在门口,沉默了几秒。
“哥。”
“嗯。”
“今天谢谢你。”
“谢什么?”
“谢你牵我的手。”
卢玧澈没有说话。迟宥元推开门,走进去,转身要关门的时候,卢玧澈的手抵住了门板。他没有用力,只是轻轻地抵着,像是不想让这扇门关上。迟宥元看着他,走廊的灯光从卢玧澈身后照过来,他的脸在逆光里看不太清,只能看到轮廓——高挺的鼻梁,微微抿着的嘴唇,还有眼睛里那一点微弱的光。
“迟宥元。”卢玧澈的声音很低。
“嗯。”
“我今天牵你的手,不是因为觉得欠你。是因为我想牵。”
迟宥元的手指收紧了,攥着门把手的指节发白。他低下头,看着自己的脚尖,走廊的灯光把他的影子投在房间的地板上,细细长长的一条。他想说“我知道”,但他说不出口,因为他的嗓子像被什么东西堵住了。不是难过,是那种“终于等到你亲口说出来”的酸涩。
卢玧澈伸出手,把迟宥元垂在额前的头发拨到耳后。指尖从他的太阳穴滑到耳廓,像上次在巷子里那样慢,那样轻。然后他的手停在了迟宥元的耳后,拇指贴着他的颧骨,像是在感受他皮肤的温度。
“晚安。”卢玧澈说。
“晚安。”
卢玧澈把手收回去,转身走了。迟宥元站在门口,看着他的背影。走廊的声控灯一盏一盏地暗下去,卢玧澈的身影一点一点地消失在黑暗里。迟宥元没有关门,他靠着门框,听着卢玧澈的脚步声越来越远。走到走廊尽头的时候,脚步声停了。然后他听见卢玧澈的声音,从走廊的那一头传过来,不大,但很清晰。
“迟宥元。”
“嗯?”
“明天见。”
迟宥元笑了。走廊尽头的声控灯亮了,黄色的光照亮了卢玧澈的脸。他站在那盏灯下,看着走廊这一头的迟宥元,嘴角有一个很小的弧度,是他很少会露出的、不是营业笑容的那种笑。迟宥元也笑了,比卢玧澈的笑大一点,露出牙齿,眼睛弯成了月牙。
“嗯,明天见。”
声控灯灭了。卢玧澈消失在黑暗里。迟宥元退回房间,轻轻关上了门,靠在门板上,仰起头,闭着眼睛。他想起汉江边上那根栏杆,想起黑色的水,想起被救上来之后躺在病床上看着天花板上的裂缝。那时候他想,如果还能活着,他一定要做一件事。现在他做了,他牵了卢玧澈的手。卢玧澈也牵了他的。
窗外有风吹过,窗帘轻轻动了一下。迟宥元睁开眼睛,走到床边,躺下来,看着天花板上的那道裂缝。它还在那里,从灯座延伸到墙角,像一条干涸的河流。但他今天不想看那道裂缝了,他翻了个身,把脸埋进枕头里。枕头上有洗衣液的味道,和卢玧澈外套上的味道一样。
他闭上眼睛,嘴角还带着那个笑。
明天见。