《ABO生存指南【星际】》孤独的卡皮巴拉

9、这种狗，谁不想要？ 我的玩具别

　　程小橙刚从实训车间出来，手里还拎着工具箱，工装裤上全是机油渍，脸上也蹭了一道黑灰。

　　他今天修完了赛文扔过来的两台机甲，累得腰都快直不起来，满脑子只想赶紧回宿舍洗个澡、啃两口压缩饼干、然后倒头睡觉。

　　他抄了近道，穿过战斗系和维修系之间那条很少有人走的连廊。
　　然后他听到了人声。

　　不是那种善意的、社交性的笑声，而是几个人凑在一起、压低声音、带着某种心照不宣的快意的笑声。

　　程小橙在社会上摸爬滚打过的本能让他脚步一顿，但已经晚了。连廊的拐角处转出来三个人，穿着战斗系的训练服。

　　程小橙不认识他们。但他认识他们看他的眼神。
　　那种眼神他在原来的世界里见过无数次。甲方爸爸看乙方的时候，正式编看合同工的时候，领导看那个永远升不上去的小科员的时候。
　　是一种理所当然的、不假思索的俯视。因为你挡在路上了，因为你看起来很好欺负，因为踩你一脚不需要付出任何代价，所以我就踩了。

　　“哟，这不是那个维修系的beta吗？”为首的那个男生笑嘻嘻地走过来，故意用肩膀撞了一下程小橙拎工具箱的手。工具箱脱手飞出去，砸在地上，里面的螺丝刀扳手散了一地，叮叮当当响了好一阵。

　　程小橙蹲下来捡。
　　“听说赛文学长经常找你修机甲？”另一个男生绕到他身后，用脚尖踢了踢他捡起来的扳手，又把扳手踢飞了，“你说你一个beta，有什么特别的？该不会是靠什么见不得人的手段——”

　　“别乱说。”第三个男生接话，语气里的恶意浓得化不开，“人家beta能有什么手段？可能就是单纯的……好用呗。听话，嘴严，怎么折腾都不吭声。这种狗，谁不想要？”

　　程小橙的手顿了一下。
　　他低着头，看着自己沾满机油的手指，指甲缝里全是黑的，虎口处有一道被零件划伤的新鲜口子，还没结痂。

　　他今天修了两台机甲，早饭没吃，午饭没吃，饿得前胸贴后背，蹲久了站起来会眼前发黑。他现在只想把工具捡完，然后离开这里。

　　不是不委屈，不是不愤怒。是委屈和愤怒这种东西，对他来说太奢侈了。他有更实际的问题要解决——实践学分、奖学金、下个月的房租。他不能打架，不能得罪战斗系的人，不能有任何处分记录，否则编制考试的门槛他都迈不进去。

　　所以他只是沉默地捡着工具，把那把被踢飞的扳手从角落里捡回来，用手背擦掉上面的灰。
　　为首的那个男生似乎对他的沉默感到不满，蹲下来，一把抓住了他的手腕。

　　“我跟你说话呢，beta。”男生的手劲很大，alpha天生的体能优势让他的指节像铁箍一样勒进程小橙的皮肤，“你哑巴了？让你捡了吗？我让你捡了吗？”
　　程小橙抬起眼看他。

　　他想说“对不起”，想说“我这就走”，想说任何一句能让这件事快点结束的话。他的嘴已经张开了，那几个字已经含在舌尖上了——然后他看到那个男生身后，连廊的尽头，出现了一个人。
　　赛文。

　　他不知道什么时候来的，站在那里不知道站了多久。暮色的光线从他身后涌进来，把他的轮廓镀上一层浓烈的橘红色，看不清表情，只能看到那个高而挺拔的身影一动不动地钉在连廊的尽头，像一柄被插进地面的矛。

　　那个抓住程小橙手腕的男生没有看到他。其他两个也没有。
　　但程小橙看到了。

　　他看到赛文动了。不是大步冲过来，不是怒吼，不是任何一种戏剧化的出场方式。

　　他只是走过来，步伐平稳，不紧不慢，皮鞋踩在连廊的地砖上发出均匀的声响。
　　脚步声传过来的时候，那个抓着程小橙手腕的男生终于转过了头。
　　他的表情在一瞬间完成了从“谁啊”到“完了”的全部转变。

　　他松开程小橙的手腕，几乎是弹射般地站了起来，脸上的血色退得干干净净。
　　“赛、赛文学长——”

　　赛文没有看他。他走到程小橙面前，站定，垂眼看着还蹲在地上、手里攥着扳手的程小橙。
　　一股S级alpha的气息涌出来，像一头领地被侵犯了的野兽——这是我的东西，谁让你们碰了。

　　赛文看了程小橙大约两秒钟，然后把目光移到了那三个男生身上。
　　“你们几个，”他说，声音不大，很平，但每个字之间都有一种让人喘不过气的压迫感，“一群alpha欺负一个beta，很有成就感？”

　　那个为首的张了张嘴：“学长，我们就是开个玩笑——”
　　“叫什么名字？”
　　三个人的脸全白了。赛文问“叫什么名字”的意思，在联邦第一军校里所有人都知道——他会记住这个名字，然后做他想做的事。在这个军校里，他赛文想让一个人不好过，那个人就绝对不会好过。

　　“道歉。”赛文说。
　　三个人几乎是同时弯下了腰。
　　“对不起！”
　　“同学对不起！”
　　“我们太过分了，真的很对不起！”

　　他们甚至不知道程小橙全名叫什么，几个字都说得磕磕绊绊，像鹦鹉学舌。但弯下去的腰是真的，发抖的声音是真的，额头上的冷汗也是真的。

　　因为他们清楚，赛文是那种一句话就能让他们在军校内所有路都走不通的人。

　　程小橙还蹲在地上，手里攥着扳手。他看着那三个在他面前鞠躬的人，脑子里嗡嗡的，说不出是什么感觉。不是爽，不是解气，是一种很复杂的、让他鼻尖发酸的错位感。
　　原来被欺负的时候，是有人可以叫停的。原来那些欺负他的人，也是会害怕的。原来他不是活该被踩的，连一句反驳都不敢说。

　　他这一辈子，上辈子加上这辈子，好像从来没有人替他出过头。
　　眼眶热了一下，只有一下。

　　他迅速眨掉了，站起来，把那把扳手放回工具箱里，扣好箱扣。动作很小，声音很轻，像一只想要把自己藏起来的猫。

　　“道歉了。”赛文转过头来看他，语气还是那种硬邦邦的、不带任何温度的语调，“够吗？”
　　程小橙点了下头，声音有点闷：“谢谢学长。”

　　赛文看了他一眼，忽然皱了皱眉，目光落在他的手腕上。程小橙顺着他的视线看过去——自己的手腕上有一圈红痕，刚才那个人抓得太用力了，指印清晰得像烙上去的。

　　赛文的脸色肉眼可见地又沉了几分。
　　但他什么都没说，转身走了。
　　那三个男生如蒙大赦，连滚带爬地跑了。连廊上只剩程小橙一个人，拎着工具箱，手腕上的红痕在暮色里微微发烫。他站了一会儿，深吸一口气，把涌到眼眶里的那点湿意全部咽了回去。赛文替他出了头，他很感激，真的很感激。

　　也许对赛文来说，只是“我经常用的那个维修工被别人欺负了让我很没面子”，也许只是“我花钱买的玩具别人凭什么乱碰”，也许连恶意都算不上，只是一种本能的领地意识。

　　Alpha的领地意识和野兽没什么区别。标记了就是他的，哪怕标记的方式是欺负、是刁难、是让人夜不能寐的高难度故障。

　　程小橙拎着工具箱走出连廊的时候，天色已经暗下来了。他盘算着今晚要吃什么——压缩饼干还剩两块，营养液还有一管，省着点能吃两天。手腕上的红痕有点疼，他打算回宿舍用冷水冲一下，应该不会留疤。
　　他走了大约五分钟，快走到维修系宿舍楼下的时候，通讯器震了一下。
　　赛文。
　　程小橙深吸一口气，点开消息。
　　三条维修申请，附带一份故障清单。他扫了一眼，差点没把通讯器摔了。

　　三条申请里面，有一条的故障描述是“动力核心周期性输出波动，原因不明，需全面拆解检测”。这他妈是最耗时的活，全面拆解一台军级机甲的动力核心，正常维修师至少需要两天。

　　另外两条也不省心，一条涉及传动系统的精度校准，精度要求高到变态；

　　另一条更过分，是“疑似线路老化，请逐段排查”，怀疑二字开头的东西最恶心，没有明确故障点，等于让他把整台机甲的线路全部查一遍。

　　截止时间：明天中午十二点前。
　　程小橙盯着那条消息，牙根都快咬碎了。

　　他今天已经修了两台。他已经连续工作超过十二个小时。他晚饭还没吃，手腕上还有被人抓出来的淤青，低血糖的余韵还在血管里隐隐作痛。

　　他刚刚被赛文“救”了不到二十分钟，感动和委屈和说不清道不明的复杂情绪还没来得及消化完，转头就被塞了三台高难度机甲，截止时间紧得像是在故意找茬。

　　程小橙把通讯器攥得咯吱响，站在宿舍楼下，仰头看着灰蓝色的天幕和天幕边角那颗孤零零的星，深深地、长长地吐出一口气。
　　然后他转了个身，朝机库走去。

　　工具箱在手里晃荡着，发出零件碰撞的声响，像某种不知疲倦的、认命的、刻进骨头里的牛马的铃声。他没有回宿舍，没有洗澡，没有吃那两块压缩饼干。他直接去了机库，把那台“皓影”的维修面板打开，开始拆动力核心的外壳。

　　眼眶还红着，手腕还肿着，胃里还空着，但他手上的动作稳得像一台机器。因为他早就学会了——在这个世界上，没有人会因为你可怜就停止刁难你。

　　哭没有用，委屈没有用，愤怒没有用。唯一有用的，是把螺丝拧好，把故障修好，把学分拿到手，然后离开这个地方。

　　两个小时后，赛文出现在机库门口。
　　他换了身衣服，身上带着沐浴露的味道，应该是已经洗过澡了。手里拎着一个袋子，看不出里面装的什么。

　　他走到程小橙身边，站了一会儿，看着程小橙把动力核心的外壳一块一块拆下来、码好、编号。

　　“进度。”他说。
　　程小橙头都没抬：“动力核心外壳已拆除三分之二，明天上午开始检测核心组件。”

　　“慢了。”
　　“我知道。”程小橙的声音平得没有起伏，像在陈述一个和自己无关的事实，“但我今天已经连续工作了十四个小时，我的手在抖，再快的话精度保证不了。你不希望你的皓影核心组件被装回去吧？”
　　赛文沉默了一下。

　　程小橙知道自己这话说得有点冲，但他实在是没有多余的力气来修饰语气了。

　　他的指尖确实在微微发抖，不是紧张，不是害怕，是纯粹的生理性的疲惫——肌肉在超过负荷之后的那种细微的、不受控制的震颤。

　　预想中的冷嘲热讽没有来。

　　赛文把那个袋子放在了机甲旁边的工具台上，然后转身走了。走之前丢下一句话：“明天中午之前修不完，照样扣分。”

　　顿了顿，他说：“这个是吃剩的，你不要的话就扔了吧。”

　　脚步声渐行渐远，消失在机库的门外。

　　程小橙这才抬起头，看了一眼那个袋子。透明的袋子里是面包，看不出牌子。旁边还有杯热可可。

　　程小橙盯着那个袋子看了五秒钟，然后低下头，继续拆动力核心的外壳。

　　赛文这个人真是奇怪，好像很讨厌他，看不起他；但有时会护着他，从指缝之间漏一点点温柔。

　　这一点点的温柔，令他的心跳乱了几分。

　　即使明知可能是他的心血来潮，明知他只是需要一个任劳任怨的维修工修好他的机甲。

　　但那一点点温柔，真的会……会令我想多的啊……

　　程小橙掩面。

　　不，他不能想下去了。

　　因为想了就会期待，期待了就会失望，失望了就会痛苦，痛苦了他就没有办法再蹲在这里，心平气和地、任劳任怨地、像一头牛马一样地拧螺丝。

　　而他现在最不能失去的，就是拧螺丝的能力。那是他活在这个世界上唯一的、最后的、不可被剥夺的东西。不是尊严，不是骄傲，不是编制，甚至不是奖学金。

　　是“我能修好任何一台机甲”的确定性，是“无论你扔给我什么问题，我都能找到答案”的自信。那是这三个月被赛文反反复复折磨出来的、唯一的一件好东西。

　　程小橙深吸一口气，把那台机甲的动力核心外壳最后几颗螺丝拧了下来，小心地放在一边。然后他站起来，走到工具台前，拿起了那个袋子。

　　他打开袋子，取出面包，咬了一口。
　　表皮酥脆，有黄油的香味，还有香甜的奶油味内陷。

　　即使不看价格标签，程小橙也知道是很贵的东西。

　　可可还是温热的，甜甜丝丝，让他舌尖生出几分眷恋。

　　虽然很饿，他还是慢慢地、一口一口地吃完了，似乎要将这些味道放入记忆深处。

　　吃完后，他把包装袋和空杯子叠好，塞进回收箱的最底层。

　　然后他走回机甲旁边，蹲下来，继续干活。

　　机库的灯光把他的影子拉得很长很长，投在暗银色的机甲外壳上，像一个佝偻的、单薄的、却始终没有倒下的问号。

　　他在问这个世界为什么对他这么不公平，也在问自己为什么还不放弃。这个世界没有回答他，他自己也没有。

　　他只是在凌晨三点的时候，把那台动力核心的检测报告写完了，趴在工具台上眯了半小时，然后在闹钟响起的时候睁开眼，灌了一杯凉水，继续拆第二台机甲。

　　第二天中午十一点五十八分，最后一份维修报告提交成功。

　　程小橙关掉通讯器，靠在机库的墙上，仰着头，闭着眼。阳光从高处的天窗落下来，落在他的眼皮上，暖洋洋的，像某种不真实的、奢侈的安慰。

　　他的手腕上还有一圈淡淡的淤青，手指上多了两道新的伤口，胃里翻涌着过量的咖啡因和廉价的合成蛋白。但他的学分没有扣，奖学金保住了，下个月的房租有着落了。
　　够了。
　　这就够了。

　　程小橙睁开眼，站起来，拎起工具箱，走出了机库。

　　走廊里有人在说话，隐约提到赛文的名字。他没仔细听，但他不知道的是，在他离开之后不到十分钟，赛文就出现在了机库门口。

　　他走进去，看到的是空荡荡的机库、三台被修好的机甲、一份被整整齐齐放在工具台上的维修报告汇总。报告最后一页的备注栏里，程小橙写了一行小字：
　　“三台机甲全部维修完毕，各项参数符合标准。感谢学长的面包和饮料。”
　　赛文站在那里，把那行字看了很久。
　　然后他把报告合上，塞进口袋里，转身走出了机库。