1、流浪ing 凌 ...
-
凌晨三点，城市的路灯隔三十米一盏，沿着空旷的柏油路笔直排开。
灯罩积着厚灰，透出的光发黄，落在地面，铺出一块块模糊的圆。风从高架桥底下穿过来，贴着地面卷动碎纸片、干枯的梧桐叶，擦过鞋尖，发出细碎的沙沙声。
我走在人行道最边缘。
鞋底板磨得很薄，踩在水泥裂缝上，能清晰触到地面凸起的硬棱。身上套着一件宽大的黑色外套，衣摆过长，垂到膝盖位置，走路时反复拍打小腿皮肤。
天上没有星。
整片夜空压得很低，是浑浊的灰黑色，云层叠得厚重，盖住所有曾经明亮的轨迹。城市光雾浮在半空，糊住天际线，人造的亮铺满视野，人间整夜不眠，却没有一束属于星辰。
我抬手，抬到眼前。
指腹摊开，掌心空空。皮肤表层浮着一层极淡的微光，薄得像一层即将碎裂的薄膜。风吹过来的时候，那点光会轻轻颤一下，随即又安分贴回皮肤。亮度微弱，抵不过街边任意一盏路灯，人类的眼睛看不见。
我停下脚步，站在路口。
马路对面是二十四小时便利店，玻璃门贴着褪色的饮料海报。店内白炽灯亮得刺眼，透过玻璃能看见货架整齐排列，冰柜里摆满瓶装汽水、酸奶、矿泉水。收银台后坐着一个穿蓝色工服的店员，脑袋一点一点，靠着柜台打瞌睡。
我站在马路牙子上，没动
。车流早已断绝，整条街道安静得离谱。只有远处主干道偶尔传来汽车驶过的闷响，隔得很远，模糊又疏离。
我低头，看着自己的影子。
路灯在头顶斜上方，投下来的影子被拉得极长，细瘦、单薄，贴在地面，一动不动。我轻轻挪一下脚，影子跟着扭曲、移位。整条街上，只有这团黑影始终跟着我。
我开口，对着空气说话。
“又是这样。”
声音不高，散在风里，立刻被吹散，没有回音。
“每天都是这样。”
我抬手扯了扯外套领口。布料粗糙，摩擦脖颈皮肤。落灰的布料沾着夜风的潮气，摸起来又干又凉。
“天不肯亮，星不肯出，路永远走不完。”
我沿着街道继续往前走。
鞋底碾过干枯落叶，一片片碾碎，发出干脆的裂响。路边绿化带的灌木丛修剪得整齐，枝叶漆黑，静立在夜色里。草丛深处有虫子偶尔叫一声，停顿很久，再叫一声。
城市的凌晨没有活人。
所有楼宇紧闭门窗，窗帘拉得严实，层层隔绝温度与光线。千万间屋子，万家灯火尽数熄灭，所有人蜷缩在床榻上沉睡。他们有屋檐，有被褥，有固定落脚的方寸之地。
我没有。
我走过十字路口，走过关闭的早餐店，走过卷帘门拉下的商铺。铁制卷帘门上落满灰尘，印着雨水冲刷后的斑驳纹路。墙角堆着废弃的纸箱，被水泡得发胀、发软，贴着地面发霉。
我停在一排居民楼楼下。
单元门紧闭，门禁锁泛着冷银色的光。楼道里声控灯灭着，黑漆漆的楼道口像一张闭合的嘴。
我仰头，看向高层的窗户。
零星几扇窗亮着微光，是熬夜的人留的夜灯。暖色灯光从窗帘缝隙漏出来，细碎、温暖，稳稳框在四方玻璃之内。
我站在楼下，抬着头，看了很久，脖子发酸，僵硬的肌肉拉扯皮肉。夜风灌进袖口，灌满宽大的衣料，后背一片凉。
“别人都有地方待。”
我轻声说。
“只有我没有。”
“天上不要我，地上不留我。”
我放下视线，垂着眼，盯着自己的鞋尖。鞋面沾满灰尘，边角磨损发白。走了无数座城市，无数条街道，鞋子换过很多双，落脚的地方从来没有。
天幕驱逐我的那天，声响很大。
整片银河震颤，所有运行亿万年的星轨同时亮起白光。规则具象成无形的屏障，压在我周身。相邻的星子保持恒定转速，静静看着我被剥离轨道。
没有星出声，没有星停留。
所有星辰恪守秩序，奔赴既定轨迹，唯有我被剔除阵列，硬生生推落凡尘。
坠落的过程很长。
穿过层层大气，星壳开裂，星火四散，原本完整的光体被撕扯得支离破碎。我看着自己身上的亮度一点点溃散，千万年恒定的温热慢慢冷却，最后只剩下一点残光，裹着残破的灵体，砸进人间。
我落在这片土地，从此成了无籍的星。
天上的名册划掉我的名字，星河的轨迹永久空缺。旧日的位置空出来，再也不会有流星归位。
我抬手，摸了摸自己的肩头。
皮肤之下藏着碎裂的痛感，很浅，持久，从坠落那日起，日夜不断。不痛得剧烈，只是时时刻刻存在，提醒我不属于这里。
路边有垃圾桶，金属桶身冰冷，贴着肮脏的广告贴纸。我走过去，靠着桶身慢慢蹲下。
膝盖弯曲，骨骼发出轻微的声响。外套垂下来，盖住半张膝盖。地面的凉意透过薄薄的裤料渗上来，贴在皮肉上。
我看着眼前空荡荡的街道。
路灯依旧匀速亮着，光线稳定，不摇不晃。风吹动远处树梢，树影轻轻晃动。整座城市沉在沉睡里，安稳、规整、有序。
万物各得其所。
草木扎根土壤，路灯立在街边，楼宇守着一方土地，星辰悬在遥远天际。世间一切，皆有归属。
“凭什么。”
我吐出三个字，气息落在空气里，转瞬消散。
“凭什么只有我一直在飘。”
“凭什么我只能一直走。”
我曲起膝盖，把下巴轻轻抵在膝头。动作缓慢，带着长久行走后的疲惫。眼底没有泪，只有一片沉寂的空。
流浪的年头太久，疲惫不再汹涌，只剩平铺直叙的厌倦。
白天我躲。
躲进高楼阴影，躲进无人小巷，躲进城市夹缝里光线最淡的地方。人类的视线扫不到我，他们看不见残存的星芒，看不见不属于人间的灵体。我混在人群影子里，伪装成路过的过客。
夜里我走。
从城这头走到城那头，从深夜走到拂晓。天光亮起时再找一处阴暗角落藏匿，日复一日，循环往复。
没有人看见我，没有人记得我。
我存在于人间，却彻底游离在人间之外。
天边慢慢泛起浅白。
浓重的黑从东边退去，一层极淡的鱼肚白铺展开来，压开暗沉夜色。城市的轮廓慢慢清晰，楼宇、道路、行道树，一点点从黑暗里浮出来。
天色亮得很慢。
我蹲在垃圾桶旁，看着这场漫长的天明。
早起的环卫工人推着车从远处走来，车轮滚动，发出咕噜的声响。扫帚摩擦地面，规律的刷刷声破开清晨的寂静。
那人离我很近，不过数米距离。
视线直直往前，没有侧瞥，没有停留。他看不见我。
我微微偏头，看着忙碌的人影。
“连普通人都有活干，有日子过。”
“我什么都没有。”
“也是，毕竟上天都抛弃我了。”
环卫工人清扫完整段路面，推着车走远。声响渐渐消失在街道尽头。
天色再亮一层，淡金色的晨光掺进青白里。路灯自动熄灭，整排灯光一瞬褪去，街道瞬间清亮许多。
我撑着地面站起来。
双腿发麻，血液滞涩，站起身的瞬间一阵酸胀顺着骨头爬上来。我站直身体，轻轻跺了跺鞋底，震落附着的细沙尘土。
体表那点微弱的星光依旧沉浮，明灭不定。
天上依旧没有星星。
旧日星河远在亿万光年之外，早已与我彻底割裂。那里有恒定不变的光亮，有永不偏移的轨道，有稳稳驻守的星辰。
其中一颗，与我同源同根，同形同质。
我在无数个漂泊的深夜里，模糊感知过那道熟悉的光。
它稳稳立在世间某一处，恒定、安静、从不游走。
那是我被拆分出去的另一半轨迹，是我仅剩的同源。
我不知道具体位置，无从寻觅，无从奔赴。
我只是站在逐渐明亮的晨光里，对着空旷无人的长街，轻声说话。
“我累了。”
“我真的走不动了。”
晨风拂过面颊，带着清晨独有的微凉。整条街道空空荡荡，没有应答，没有回响。
只有我自己的声音，落进漫长、死寂、无边无际的孤独里。
作者有话说
第1章 流浪ing
