《鱼舟唱晚》车泊酒肆

1、偷听 音乐厅

　　后台的喧闹像退潮一样散去，脚步、说话、琴盒磕碰的声响，沿着走廊一路往出口方向流，汇入夜色，只剩舞台上方几盏工作灯还亮着。
　　许晚听蹲在舞台边缘，把散落的琴谱分类，把最后一沓摞好，用橡皮筋捆了两道，塞进纸箱。
　　“澄姐，那边还有两个谱架。”许晚听指了指后台的方向，腰酸得直不起来。
　　“嗯，我把这些还到办公室。”陈澄说着，从后台走出来，又抱起纸箱。
　　许晚听微微抬头看了她一眼：“我等你吧。”
　　“不用，”陈澄拍了拍牛仔裤上的灰，走了两步又回头，“你休息一会就先回去吧，不早了。”

　　许晚听看了一眼手机，十点二十。陈雨桐四小时前发来一条消息，约她出来初中同学聚会，后面跟了一串表情包。
　　她打了两个字“抱歉”，不知道为什么有点心虚。聚会、老同学、那些事——还没想好要怎么面对。
　　锁屏，放回口袋，把脸埋在膝盖里。门关上的声音在空旷的音乐厅里弹了两下，然后一切安静下来。

　　许晚听没急着走，起身在舞台边上舒缓酸胀的腿，扭头看着那架三角钢琴。黑色的漆面一尘不染，琴盖开着，琴键在灯光下泛着柔和的象牙白。
　　走过去，指尖在琴键边缘轻轻拂过。
　　今晚汇演杨若盈坐在这里独奏演出的时候，一袭长裙，背挺得很直。许晚听站在侧台，手里攥着节目单，看杨若盈鞠躬下台，经过时还拍了拍她的肩膀说“下次你上”。
　　下次。
　　记得初二那年，陈雨桐说她弹琴没人听可惜了，硬把她拉进学校的乐团，但在一个月后的演出，她就搞砸了。不是弹错几个音，是一整段的空白，大脑卡住，手指也都僵在琴键上。
　　她怕，怕聚光灯，怕台下那些看不清的脸，所以宁愿在没人的时候偷偷弹，弹给自己听，弹给空气听，弹给那些不会评价的椅子听。

　　四下无人。
　　许晚听左右看了看，确认整个音乐厅只剩下她一个活人，连呼吸都有回音。
　　手指轻轻动了一下。
　　痒，是藏在指甲缝里的、从琴键上长出来的、自以为已经掐灭了的——痒。
　　在琴凳上坐下来，有点高，她往下调了半圈，膝盖刚好自然弯曲。脱下志愿者的红马甲，把手指放在琴键上，停了两秒。
　　冰凉的触感传来，轻轻按下，第一个音。
　　弹的是最近在练的一首曲子，练了很多遍，但从来没在任何人面前弹过。没有谱子，她闭上眼睛，手指主动找到该去的位置，旋律自然而然就淌了出来，在空旷的音乐厅里回荡，比平时在琴房里弹的时候响得多。
　　她弹得很认真，认真得根本没注意到——

　　——··——··——

　　“哟，小陆，又这么晚？”
　　“空军。”
　　陆舟畔又一次晚归，和校门卫闲扯磨了半天才被放进校门，手里还拎着鱼竿和空桶——在湖边坐了一下午，连一条都没钓到。在路灯下沿着影子往宿舍走，中途经过音乐厅时，他想起今天方远说的那个春季汇演，不过这个点应该早就没人了。

　　然后他听到了琴声，不是音响里放出来的，是真的有人在弹；不是隔墙传来的模糊，而是从门里漏出来的。
　　正门是虚掩的，露出一条小缝，昏黄的灯光从缝里漏出来，在地上画了一条细长的线。

　　站在音乐厅门外，听了一会儿，然后把鱼竿靠在墙边。
　　他说不上来是什么，也不知道自己为什么会推门。
　　他真的不知道。

　　把手搭在那扇门上，轻轻一推就无声地开了。音乐厅很暗，月光从高处的玻璃窗透进来，只照得到前三排座位。
　　他在第四排选了个位子坐下，整个人陷入椅背。

　　陆舟畔不懂音乐，从没听过这首曲子，甚至不知道古典还是浪漫，但他安安静静地坐在那里。不是好听，他听不出好坏——不过确实很好听——是有什么东西从琴声里漫出来，被他捕捉到了。
　　说不上来那是什么，那是一个人在对黑夜说着某种听不懂的语言，躲藏着不想别人发现的存在。整个音乐厅里只有这一架钢琴的声音，空旷而辽远。
　　他不知道自己在干什么，该干什么，直至一曲终了。余音如涟漪，荡漾很久才归于沉寂，等那个声音彻底消失。

　　——··——··——

　　许晚听终于感觉到了——不是听觉，不是视觉，而是某种第六感的本能，告诉她这里不只一个人。

　　猛地转过头，朝台下望去。观众席黑漆漆的，但她感觉那里有人，因为有一个模糊的影子。
　　他藏在阴影里，她背着月光，两个人隔着大半个音乐厅，谁也看不清谁的脸。

　　“……谁？”她的声音有些发抖。

　　许晚听的脸猛地烧起来，后背瞬间绷紧想站起来。膝盖磕在钢琴上，疼得她龇了牙，手撑在琴键上发出刺耳的声音；琴凳往后一顶，接着倒下；她弯腰去扶，脚又勾到了旁边的电线，带倒了麦克风支架……叮叮咣咣一阵乱响，在空旷的环境里炸开。
　　“对不起对不起，我不是……”她小声念叨，手忙脚乱地把东西扶起来，再抬头。
　　没有人了，只有应急灯还亮着。座椅还是那些座椅，阴影还是那些阴影。

　　许晚听站在台上，心跳大得像擂鼓。她有些恍惚地想，自己是不是出现了幻觉？怎么可能会有人听了半天一句话不说？——也许是太累了，也许是灯光太暗，也许只是有风吹过。
　　使劲眨了眨眼，却看见座位上有东西。
　　一本笔记本。
　　深蓝色的封皮，不算新，边角有些磨损，里面还夹着许多别的纸，撑起来厚厚的一本。
　　她走过去拿起来，封面上写着三个字，不像是名字——
　　“千帆过”。
　　许晚听的呼吸停了一秒。

　　“诶？晚听，你还在啊？”大门又被推开。
　　她浑身一颤，笔记本从手里滑了出去。
　　里面夹着的那些活页、便签，天女散花铺了一地，白的、米黄的、有折痕的，散落在座椅之间，像一群受惊的蝴蝶。
　　陈澄的语气还是那样，不紧不慢，甩甩手上拎的钥匙串：“我还以为你走了，回来打算锁门。”
　　许晚听蹲在地上，手忙脚乱地把散落的纸页往本子里拢，嘴上还要装作若无其事：“嗯，我、我收拾一下，马上走！”
　　“要帮忙吗？”
　　“不用不用！”声音拔高了几个调，赶紧压下来，“你先锁门吧，我马上就好。”
　　千帆过。
　　抱着本子，身后音乐厅的门“咔哒”一声锁上。