《人间凑数生存指南》汀素

22、素素碎碎念 1.

　　1.

　　写下这些字的时候，并不是在全文完结之时，而是在2026年六月，第一科期末考试的前一个晚上。

　　我上了大学，以为能够摆脱从前的环境，却发现并没有做到，过去的一切始终是我身体里的一部分。

　　前不久遭受了一次很严重的打击，其实我觉得等我年纪再大几岁之后就不会觉得有什么了，可我太年轻，容易把很多事情看的很重。

　　关于秦素的描写，很多都是我自身的缩影，我高中的时候沉默寡言，因为身体不好精力有限，人际也一般。

　　上了大学空余时间多了，人际还是被我弄的一团乱麻。

　　不是努力了就一定能得到想要的结果，这一点我深有体会，每一次深夜流泪我都在痛苦自己为什么还不够强，为什么还不能早日掌握话语权。

　　而我人生的必修课，正是学会放下，失之东隅，收之桑榆。

　　你想要的越多，你就越焦虑，你越焦虑，做事情的效率就会大打折扣。

　　去年七月份成为了晋江作者，本来以为最起码能做到日更，结果写的字数也就寥寥十几万，赚的也不多，距离想要给自己攒出一份底气还有好长一段距离。

　　写文是我从小七八岁的时候就有的梦想，我绝不会放下这个，我要放下的是一定要成功的执念，对自己的逼迫。

　　林菲，我大学期间很好的朋友，我们高中的时候在两个相距很远的城市，并不认识。

　　我们第一次遇见是很偶然的一个机会，大二才熟悉了起来，甚至为她写文的时候我们才关系好起来不到半年。

　　相见恨晚，这个世界上竟然有和我如此相像的一个人，必要的时候还能为我指点迷津。

　　相熟以后，她给我讲了很多她初中高中时候的事情，我觉得很有趣，同时也很心疼她，因为我知道那些痛苦无论是以多么轻松搞笑的方式说出来，都无法掩盖煎熬的事实。

　　我一开始听她讲的时候就顾着笑了，因为她在笑，所以我也笑，直到后来一个人呆着的时候，我越想越觉得难过。

　　我不忍心把这些故事浪费掉，于是征求了她的意见，加上我的小部分经历，于是就有了这本原名《我在人间凑数的那些年》，现名《人间凑数生存指南》的小说。

　　2.

　　刚写完这本小说的正文不久，思绪万千。

　　结尾有些仓促，但我实在不知道该写什么了，要是真的把日常发生的每一件事都写出来，那这本书将永无完结之日。

　　在这篇文中，我跟徐之言其实并不认识，我对他的所有印象全都来自于菲菲的叙述，所以对他着墨不多，我只知道他喜欢林菲，但是目前看来，林菲永远也不可能喜欢上他。

　　对于白恒，其实是三个人拼凑出来的，有初中的同学，也有高中的同学，三个人说过的话和性格加在一起就成了白恒，共同点是这三个人都很幽默风趣，只是现在已经杳无音讯，以后也不再联系。

　　至于陈雨琪，蒋彤等配角，更是学生时代无数个人的缩影，写下这几个名字的时候，我脑海中浮现出的是好几个人的脸。

　　文中有一篇海龟汤，第一个番外也有一个海龟汤，都是根据林菲讲过的她的亲身经历改编的，我听了以后觉得不寒而栗，觉得这么好的题材就应该做成海龟汤，结果写着写着，硬生生把海龟汤写成了小说。

　　我高中的时候很痛苦，林菲初中的时候很痛苦，人和人的痛苦真的是不一样，我为自己高中八人寝的生活叹气的时候，林菲一脸平静的说她初中的时候十八人寝，我第一次听到的时候都不敢相信自己的耳朵，我以为最次也就是八人寝了，没想到还能有更差的，简直叹为观止。

　　再后来她绘声绘色地给我描述，我没听懂，她就给我画了个图，过道每次只能容忍一个人通过，一个人都很勉强，反人类的设计层出不穷。

　　我大受震撼。

　　怪不得我问她高中压力不应该比初中大很多吗，她说她初中过得就很惨了，再惨也不会比初中的时候惨了，接受程度直接拉满。

　　3.

　　秦素只是一部分的我，我也说不明白自己到底是一个怎样的人，很复杂就是了。

　　近些年来绊了跟头，学会了宽容和包容，但内心还是一如既往的冷漠，譬如一个热热闹闹的场景，我心里也高兴不到哪儿去，但是还是会笑呵呵的让自己看起来合群。

　　有人说我生性孤僻，我以前只是反驳，难道想一个人安安静静呆着，也有错吗？

　　后来我用了一段时间认真想了想，我确实不适合群体生活，人一多就觉得烦躁无比，心情也好不起来，能让我感到舒适的人际关系最多是一对二，这样看来我的确孤僻，可也不是什么坏事，我就打算这样下去了。

　　转眼，我都要大三了，开学就打算准备考研，目标院校定的有点高，但我想搏一搏，现在还不知道该从什么地方下手，万幸有我初中唯一一个留了联系方式的初中同学可以帮我为我指路，可见朋友在精不在多。

　　大二下学期的假期两个月，现今一个月已经离我远去，这一个月我过得空虚又充实，报复性的把想看的但却一直没有时间看的电影，动漫，电视剧，小说都看了个遍。

　　中间的闲暇时间就是拼豆，整理家务，拼贴等一系列被父母说不务正业的事情。

　　我这个人真的很不喜欢跟人相处，短时间没问题，时间一长就觉得烦躁，假期也不爱去兼职，就喜欢在家里安心呆着，难得做的正事也就是写写文。

　　我家境尚可，而我物欲这些年在一点点降低，吃的也少，每天只需要一点点点钱就可以生存了，我常常安慰自己，又没有花钱大手大脚，又没有很想要的特别贵的东西，不去兼职也不是什么大不了的事，就安心地在自己精心布置的小窝里呆着吧，呆他个昏天暗地，日月无光。

　　4.

　　我一直非常羡慕林菲对于金钱的掌握度，她知道什么时候该花钱什么时候该省钱，但我不行，我在刚上大学的那段时间，出于对父母多年来的恨意加上压抑已久的情绪，报复性消费买了很多东西，我当时没有任何办法，我不知道除此以外我还能怎样缓解自己的情绪，怎样同那些恶心的羞辱和解。

　　不过在这里也要劝大家还是不要报复性消费了，更不要超前消费，不要相信网上的一些借贷，我们学校经常宣传让大家警惕这些陷阱，不要被一时的快乐所迷惑，不要给自己留下隐患。

　　我去往大学报到的前一天，我爸妈跟我交代了三件事，第一件事是要洁身自好，不许未婚先孕，交男朋友要跟他们报备。第二件事是节省生活费，不要上了大学以后觉得没有父母管了就乱花钱。第三件事是要拼命提升学历，让自己有竞争力。

　　还记得当时他们说这些话的时候，我感受到的不是对子女的爱护，而是一种熟悉的命令感，第一件是怕我给家里蒙羞，让他们在亲戚面前丢失颜面，第二件是给他们省钱，这件事我不想多说了，毕竟在我身上多花一分都心疼，就没什么好说了。第三件是他们一直觉得我学历不高，只是个双非，所以就跟亲戚们一起嘲讽贬低我，完全不在乎我的颜面，全说成是我不争气。

　　我和家里的矛盾也许今生无法化解了，我再懂事也没用，我懂事听话换来的只是轻飘飘的一句夸奖而不是实打实的好处，我听一百次话，只要有一次不听话就会被扣上不孝的帽子，被各路亲戚像看猴子一样调笑打趣指责。

　　于是当我十四岁那年，第一次敢于反抗父母，敢于表达自己的不顺从和不满，我才真正感觉到自己是一个活生生的人，而不是需要靠别人的认同感活着的，我发现原来曾经在我眼中只手遮天的家长也没什么了不起的，他们在外不敢得罪人，只能回家拿自己的孩子发泄，相信大家都有过弄坏家里东西的记忆，不知道你们的家长是怎么处理的，我只知道我是被臭骂了一顿还挨了一个巴掌。

　　小时候的容错率好低啊，我有一次跟我的朋友形容那种感受，就像是寄人篱下，很可笑，在亲生父母家里，觉得是在战战兢兢的讨生活。

　　我小时候很想要一盒那个时候小伙伴们都有的橡皮泥，十二色的，闻起来有一种刺鼻的味道，跟妈妈要了很多次，她都以那个东西不健康不肯给我买，我好想要啊，可是只能眼巴巴地看着别人玩，有一次被一个小朋友嘲笑你什么都没有，你别跟我们玩，我觉得很委屈，但是也没有人能够倾诉，只能偷偷躲在被子里哭。

　　小声抽泣的声音被妈妈发现了，她让我憋回去，说看到我哭哭啼啼的样子就觉得心烦，说我晦气，姥姥也说不能哭，会把家里的福气哭走。

　　那时候我还小，没有自己的房间，连个偷偷哭的空间都没有，只能忍着难受把眼泪和委屈强行咽下去，我知道，我要是不赶紧停下来的话就会挨一顿打，他们从来对我没有什么耐心。

　　我第一次试图跟妈妈沟通，说一句话就被反驳一句，她不认同我的所有观点，她觉得自己都是对的，她觉得我是在无病呻吟，她觉得我不会体谅父母。

　　我现在也是放弃沟通了，简直是浪费时间，我有那个时间还不如多开发点兴趣爱好呢，我发现长大以后兴趣爱好越多，我就不那么渴望父母的认同了。

　　也不尽然，这种渴望认同感在我上学的时候有所体现，我觉得只要我多努力，拼命压榨自己，就能得到别人的赞美和认可，这样就会很知足，哪怕代价是透支身体和情绪。

　　后来去看心理老师，她告诉我这种念头是有一点病态的，一个人不是为了自己活着而是为了别人活着，也就是说别人的言行牵扯着你的一举一动，那你也不算一个完整的人了，你就是一个别人的附属品，没有自己的价值。

　　我把那些话翻来覆去想了很久，决定改变。

　　后来发现，我在学校的时候就是温和包容的，对大家都很有耐心，但是只要一回到家，跟父母说话不超过三句，我就会变成一个毫无耐心，脾气暴躁的人。

　　我又想了想，想到了一个好办法，那就是不在乎，把他们当成陌生人一样对待，我对陌生人是不会情绪失控大喊大叫的，所以用对陌生人的方式对待他们就可以了。

　　他们总说上外面谁惯着你，于是我步入大学后小心翼翼，结果发现不会有人像父母那样用那么难听刺耳的话羞辱你了，大家就算彼此有龌龊也只是不理会罢了。

　　……

　　总而言之，我现在已经在尽全力让自己从过去的阴影里走出来了，之前还幻想自己是一个冷酷无情的码字机器，结果这一年到头的好像也没写多少，当然了也没人看。

　　于是乎，就这样一边说自己命苦一边坚持下去吧，小时候的写作梦一定会实现的！

　　汀素写于2026.8.1