下一章 上一章 目录 设置
2、前言 雨下到 ...
-
雨下到第三十七天的时候,王楚钦想,这大概就是他的整个人生了。
不是那种痛快的暴雨,也不是温柔的细雨,而是南方春天里黏腻的、没完没了的阴雨。它不大不小地落着,把整个世界都泡得发胀,让每一寸空气都长出霉斑。他坐在窗边,看雨水顺着玻璃往下淌,划出一道道蜿蜒的痕迹,像是某种无声的哭泣。
窗外有孩子在踩水坑,笑声隔着玻璃传进来,变得遥远而不真切。
他忽然想起自己七岁的时候,也是这样踩水坑的。那时候的他还不懂得,世界上有一种雨,是从心里下起来的。
手机亮了一下,是妈妈发来的消息:“今天吃药了吗?”
他打了两个字:“吃了。”然后删掉,重新打:“马上吃。”最后还是全部删掉,只发了一个“嗯”。
他确实还没吃。床头柜上的药瓶已经三天没动过了,那些白色的小药片安静地躺在瓶底,像是一些没被说出口的话,积满了灰尘。
王楚钦把手机扣在桌上,闭上眼睛。黑暗里有什么东西在蠕动,它一直在那儿,从十七岁那年开始,像一条蛇盘踞在他胸腔里,偶尔醒来,咬他一口。最近它醒得越来越频繁了。
他不知道,这场持续了三十七天的人工降雨,即将被一场真正的太阳雨终结。