《初识》千笔折

81、暑灼 怀疑的种子

　　夏末的暑气还黏在梧桐叶上不肯褪去，开学的铃声已经撞着烈阳，淌过了三楼走廊。
　　教室里冷气开得很足，门窗关得紧密，数十份年轻的呼吸攒在一方窄室里，闷热还是顺着后颈爬上脖颈，沾了薄薄一层湿意。
　　离下课只剩最后两分钟，陆时衍从讲台下拖出一摞答题卡，指尖蹭过卷边随意翻了几张，粉笔头轻叩黑板，声线沉了下来：“说说这次开学考，大部分人发挥稳定，只有少数同学……”
　　话音顿在空气里，目光落向角落那个埋着的头顶，冷意漫开，“来来来，叶识清，你给我站起来。”
　　半个班的视线“唰”地扫过来，像落了满身碎光。
　　叶识清笔尖一顿，慢慢抬眼，撞进满室注视才恍然回神，轻轻搁了笔，垂着肩，缓缓直起身。
　　“课不听，就抱着这些偏题怪题死磕，这次基础错了多少，你自己知道么？”压了许久的不满顺着话头飘出来，“上学期期末就拉了分，数学比第一名差了多大一截，你心里没数吗？”
　　叶识清没接话，只悄悄抬眼扫了台上一瞬，又很快心虚地把目光沉回桌面，指尖攥着裤缝，木头似的立在原地，连指节都觉得一阵发僵。
　　下课铃恰在这时叮铃响起，给发闷的心又蒙了一层雾，教室里瞬间炸起挪椅翻书的窸窣。
　　陆时衍抬腕扫了一眼手表，抱着答题卡往门口走，留了句冷生生的话：“跟我来办公室。”
　　叶识清望着他笔挺的背影，脚像嵌进了瓷砖缝里，直到同学们挤着往出走，他才猛地回神，拖着步子跟上去。
　　“他不是拿了一年第一吗？怎么翻船了？”
　　“第一坐久了，也该换换人了吧。”
　　“还不是飘了，天天只顾刷怪题，哪看得上基础啊。”
　　闲碎的议论裹着风钻进衣领，烫得叶识清耳根发红，像无数无形的耳光，重重地落在脸上。
　　办公室的门被轻轻推开一条缝，陆时衍已经坐定，手里捏着他的答题卡，正垂着眼细看。
　　见他局促地站在门口不动，抬起手招他过去：“我真没想到，还要给你开这个小灶。”说着把卷子摊开在桌面上，一个个醒目的红圈扎进叶识清眼里，如同一道道烧得发疼的旧疤，“你自己看。”
　　叶识清没动，只匆匆扫了一眼，就像被烫到似的移开目光，连多停一秒都不敢。
　　陆时衍干脆把答题卡塞到他面前，声线又沉了些：“好好看看，你错的都是什么题。”
　　见他还是低着头闷不吭声，陆时衍索性站起身，语气裹着压不住的不耐烦：“全是基础计算错误，你让我怎么教？小学算术没学好，跑到高三来补？干脆高考我替你去考得了？”
　　叶识清接过卷子，喉咙滚了好几圈，终究没挤出一个字。
　　陆时衍坐回去端起搪瓷杯抿了一口凉茶，压下心头的躁意：“以你的水平，不说别的科目，单数学就该稳拿一百四以上。可高考拼的就是基础和中档题，你把超纲题刷一千遍一万遍，有什么用？难不成你只要那百分之二十的难题分？”
　　看他还是闷不吭声杵着，陆时衍终究放软了态度，无奈地挥了挥手：“回去好好反省，下不为例。”
　　叶识清的指节把衣角攥得发皱，才从口罩底下漏出一个轻得像风的“嗯”，转身几乎是逃也似的快步踏出了办公室。
　　门开的瞬间，明晃晃的阳光劈头盖脸砸下来，刺得他睁不开眼。他在门口立了几秒，深吸一口烫人的暑气，刚要抬步回教室，身后忽然传来一声软语：
　　“叶识清，被陆老师批评了吗？”
　　余希迎着朝阳走过来，脸上沾着暖洋洋的笑意，拉着他走到走廊栏杆边：“陆老师就是那个急脾气，说话没轻没重的，你别往心里去，不过是一次考试，算不得什么的。”
　　叶识清还是没说话，只望着楼下翻涌的树影发怔。余希轻轻拍了拍他的肩：“老师看你这阵子状态不好，是不是身子还不舒服？”
　　明明是三十八度的酷暑，叶识清却觉得周身的空气慢慢凝成了冰。
　　余希又笑了笑，轻声劝道：“心里别装事，多跟大人朋友说说，林初晖那孩子成绩虽然不突出，但性子敞亮阳光，你多跟他聊聊就松快了。”
　　听见“林初晖”三个字，叶识清眼底猛地掠过一丝细碎的疼，指尖控制不住地抖起来，只慢慢挤出一句“知道了”，便低着头匆匆往教室走。
　　林初晖正趴在课桌上补觉，发旋随着呼吸轻轻起伏。
　　叶识清望着这熟悉得刻进心里的身影，忽然觉得眼前蒙了一层薄纱，连轮廓都变得陌生。他放轻脚步坐下来，连呼吸都弱得几乎听不见，生怕惊碎了什么。
　　偏巧林初晖这时醒了，抬头看见他满脸落寞的样子，立刻咧开嘴露出大大咧咧的笑：“害，没事的！你那么聪明，下次肯定能杀回来，打陆老师一个措手不及！”
　　叶识清微微抬眼，目光在他脸上匆匆一碰就移开，轻轻叹了口气，捏起红笔低头改起了错。
　　“你最近到底咋了？怎么越来越闷了？”林初晖往前凑了凑，看着他拧成结的眉头，声音也放轻了，“暑假你就一直生病躺家里，现在身子养好了没啊？”
　　见林初晖的肩膀快要挨到自己，叶识清赶忙往回收了收胳膊，嘴唇动了好几下，才挤出细若蚊吟的几个字：“谢谢你，已经差不多好了。”
　　林初晖嗅出了空气里的不对劲，看着他满心满眼都是心事的样子，像是忽然懂了什么，张了张嘴，刚要开口——谁知却被突如其来的上课铃扼杀在了摇篮里。
　　蝉声还挂在枝桠上拖得长长的，热风吹得树影摇碎了满桌日光，那些压在心底说不出的委屈与慌乱，全借着无休无止的鸣唱，悄悄漫过了少年攥着笔的指节，洇进了滚烫的夏末里。