《江山永夜》枯城遗梦

21、明州雨别 翎宸带着女

　　明州港的喧嚣是粗粝的。海风裹着盐腥气，灌进翎宸站在客栈二楼窗前的那道木棂缝隙里。他望着底下码头上的苦力弓着脊背扛货，听着海浪与号角声缠成一片，微微叹了口气——此行秘密，只为坐镇季鹰在明州布下的那条补给线。

　　“父王！”

　　清脆的童音从身后炸开。瑶环蹦跳着跑进来，怀里抱着一只竹编蝈蝈笼子，扎着两个小髻，髻上的红绳银铃叮当作响。她今年六岁，一双金色的眼睛像盛了整条银河。

　　翎宸蹲下身替她理了理跑歪的小髻，又听她理直气壮地说蝈蝈是“从父王钱袋里拿的”三文钱买的，忍不住失笑。父女俩一路逛到城东鼓楼下，瑶环在落叶堆里踩来踩去，仰起脸问为什么这里的叶子是黄的。翎宸捡起一片梧桐叶放在她手心，瑶环便小心翼翼塞进袖子里，说“等回去给母后看”。

　　翎宸的动作微微一顿。瑶环口中的“母后”，是那个生下她便离开的女人——媚儿。她离开那天，一袭黑衣走进晨雾里，没有回头。

　　秋风送爽，瑶环玩累了，在他怀里沉沉睡去。翎宸低头看着她熟睡的小脸，心口有些发酸。

　　第二日，翎宸带瑶环逛庙会。戏台上正唱着《白蛇传》，他的目光无意间越过人群，落在对面茶棚下一个人影身上——素色粗布衣裳，长发梳着双丫髻，脊背挺得笔直。

　　那背影太熟悉了。

　　“瑶环，”他的声音有些干涩，“父王带你去那边看看。”

　　但他没有动。因为那个女人已经放下了茶碗，缓缓转过头来。

　　四目相对的瞬间，周围的喧嚣声都退去了。

　　媚儿比三年前瘦了，颧骨微微凸出来，下颌线条更凌厉。但那双灵猫般的眼睛没有变，此刻正翻涌着惊愕、警惕，以及一丝一闪而过的柔软——她看见了翎宸怀中的瑶环。

　　“翎宸。”她的声音很平，像在叫一个陌生人。

　　“媚儿。”他应道，同样平铺直叙。

　　小瑶环察觉到了气氛的异常，小声问：“父王，这个阿姨是谁呀？”

　　媚儿的目光落在瑶环脸上，瞳孔几不可察地收缩了一下。她看了很久，然后硬生生移开视线，声音更冷了几分：“你不该来这里。”

　　“季鹰的安排。”

　　媚儿冷笑了一声：“季鹰。那个反贼。”她不是在骂人，她是在划清界限。“不要叫我这个名字。你我是敌非友，翎宸。你该走了。”

　　她转身欲走。瑶环急了，小手拍着父王：“父王！那个阿姨要走啦！”

　　变故陡生。

　　一阵急促的马蹄声从街角传来，一队蒙面黑衣人骑马冲进庙会，手中长刀寒光刺目。人群四散奔逃，其中一匹马直直朝翎宸冲来——马上黑衣人见他衣着名贵、怀中抱着孩子，认定是条大鱼，长刀一横便劈了过来。

　　翎宸侧身闪避，将瑶环护在怀里，刀锋擦着他衣袖掠过，削下一片布料。他怀中抱着孩子，行动不便，只能连连后退。黑衣人第二刀又到，直取咽喉——

　　一道寒光破空而至。

　　峨眉刺精准地钉入黑衣人的手腕，长刀脱手落地。

　　翎宸循着暗器飞来的方向看去。媚儿已折返回来，面沉如水，手中握着另一柄峨眉刺。

　　“抱着孩子走。”她冷冷地说。

　　翎宸没有走。他将瑶环藏在身后翻倒的货摊后面，低声嘱咐她不要出来，然后拔刀站到了媚儿身旁。媚儿看了他一眼——那一眼里有“你为什么不走”的质问，也有被她压在心底的一丝安心。

　　剩下的黑衣人已围拢过来。为首的是一个独眼大汉，满脸横肉，咧嘴一笑：“哟，还有两个不怕死的。”

　　媚儿没有说话。她手中的峨眉刺在指间转了一圈，两圈，三圈——杀意已决。

　　独眼大汉率先冲来，长刀挟风而至。媚儿身形一晃，让刀锋从肩侧掠过，然后快得几乎看不清地贴上了大汉的马侧，峨眉刺一翻，精准扎进马颈。那匹马吃痛惊跳，将大汉甩下马背，重重摔在青石板上。

　　不等他落地，媚儿已欺身而上。峨眉刺如毒蛇般探出，在他的肩窝和膝弯各点了一下——

　　几名土匪惊慌失措地逃离了现场。独眼大汉被两个同伴架着胳膊拖走，受伤的手腕还在往外渗血，在青石板上留下一串歪歪斜斜的血点子。马蹄声渐渐远去，被碾碎的糖葫芦渣子混着泥水黏在路面上，戏台上的锣鼓早已歇了，白娘子的水袖委顿在竹架上，被风吹得一颤一颤。

　　瑶环从翻倒的货摊后面探出半个脑袋。那双金色的眼睛怯怯的，睫毛上还挂着方才没落下来的泪珠。她看着父王收刀入鞘，看着那个穿月白色衣裳的阿姨将峨眉刺插回腰间，看着父王走过来将她从木架和墙壁的缝隙里抱出来。她的目光却越过父王的肩膀，一瞬不瞬地盯着那个阿姨的背影。

　　“你是不是我妈妈？”

　　瑶环的声音很轻，轻得像一片梧桐叶落在青石板上。可它穿过整条空荡荡的街巷，精准地落进了媚儿的耳朵里。

　　媚儿的脚步顿住了。她背对着他们，脊背挺得笔直，月白色的短褐被风吹得贴在身上，勾勒出瘦削的肩胛骨。她的手垂在身侧，手指微微蜷了一下——那是她想去握什么、又硬生生忍住了的动作。

　　翎宸将瑶环抱了起来。小姑娘的身体在微微发抖，不是冷，是那种小孩子拼命忍着不哭时的颤抖。他张了张嘴，却不知道该说什么。他能对六岁的女儿说什么呢？说“那就是你妈妈，但她不能跟你相认”？说“你妈妈爱你，但她有她必须做的事”？

　　他什么也说不出来。

　　瑶环的嘴唇开始发抖了。她看看父王沉默的脸，又看看那个始终没有转过身的背影，小胸脯剧烈地起伏了两下，然后哇的一声哭了出来。

　　“你还我妈妈！你还我妈妈！我要妈妈！”

　　她的小手攥成拳头，一下一下地砸在翎宸的肩膀上。不是打，是一个六岁的孩子在用她仅有的力气表达她理解不了的那种痛。她的眼泪大颗大颗地滚下来，落在翎宸被刀锋划破的衣襟上，和血迹混在一起，洇成一片深色的湿痕。

　　媚儿站在那里，听着瑶环的哭声从身后一波一波地涌过来。她没有转身。她只是将手伸到腰间，握住了那只粗布香囊，指尖用力到指节发白。她的下颌微微扬起，望着明州港灰蒙蒙的天空，嘴唇翕动了一下，像是在说什么。可什么声音也没有发出来。

　　然后她迈开步子，头也不回地走进了散去的人群里。

　　天色阴沉下来。方才还是秋日晴好的午后，转眼间铅灰色的云层便从海面上压了过来。云压得很低，几乎要蹭到鼓楼的飞檐，海风裹着浓重的湿气灌进城里。细密的雨点落了下来，打在青石板上，发出细碎的、密密麻麻的声响。先是一滴两滴，然后便连成了线，织成了一张灰蒙蒙的雨幕，将整座明州城都笼在里面。

　　瑶环哭累了，在翎宸怀里睡着了。她的睫毛上还挂着泪珠，鼻尖红红的，小嘴微微张着，露出缺了一颗的门牙。翎宸将她交给了随行的乳母，嘱咐带回客栈好生照看，然后独自一人走进了雨中。

　　他是在海港边找到她的。

　　明州港的码头在雨中变得安静了许多。苦力们都散了，货箱被油布盖着，雨水打在油布上发出沉闷的噗噗声。几艘商船的桅杆在雨幕中若隐若现，随着海浪缓缓起伏。码头的尽头有一排青石板台阶，台阶一直延伸到海水里，涨潮时最下面几级便被海水淹没，长满了滑溜溜的青苔。

　　媚儿就坐在那里。

　　她坐在最上面一级台阶上，双手环抱着膝盖，下巴搁在膝盖上，望着远处灰茫茫的海面。雨水已经将她从头到脚浇透了，月白色的短褐变成了深灰色，紧紧贴在身上。发髻散了一边，素银簪子歪歪地挂着，乌黑的发丝黏在脸颊上、脖颈上，水珠顺着发梢一滴一滴地落下来。她没有擦，也没有躲，就那么坐着，任由雨点打在身上，像一尊被遗弃在码头上的石像。

　　翎宸走过去，将一把油纸伞撑在她头顶。

　　那是一把明州本地的油纸伞，伞面是素色的，只在边缘画了一圈淡青色的水纹。雨点打在伞面上，发出噼噼啪啪的脆响，像是无数颗小石子被同时掷在了绷紧的鼓面上。雨幕被伞面隔开，伞下的世界忽然变得安静了一些。

　　伞遮过来的时候，媚儿猛地抬起了头。

　　她的脸上全是雨水，睫毛上挂着水珠，眼睛里却没有任何迷茫——那是一双在顷刻间完成了从放空到警觉切换的眼睛。她的瞳孔收紧，眼尾微挑，目光锐利得像一柄刚刚出鞘的峨眉刺。即使在这样狼狈的境地，她仍然能在瞬间辨清来人的身份、距离、威胁程度。

　　看清是翎宸之后，那层警惕褪去了一层，却换上了另一种更冷的东西。

　　“你不应该同我生下那个孩子！”

　　她的声音很哑，像是被雨水泡过了，又像是在喉咙里憋了太久。每一个字都是咬在齿间说出来的，带着一股子没有发泄干净的情绪——不是对翎宸的恨，是对自己的恨。是对自己方才在庙会上没有转身抱一抱那个小女孩的恨。

　　翎宸站在她身侧，油纸伞稳稳地遮在她头顶，他自己的半边肩膀露在雨中，深青色的长衫渐渐洇出大片深色的水渍。他低头看着她，金色的瞳仁在雨天的暗光里显得格外深邃。

　　“朕是天使族的国主，是拥有六翼的大天使，圣光无限，万民敬仰。”他的声音不高，却有一种刻在骨头里的倨傲，那是做了多年国君之后自然而然浸染出来的语气。他顿了顿，将伞往她那边又倾了倾，自己的肩膀彻底暴露在雨中，雨水顺着他的袖口往下淌。“朕想同谁生孩子，谁也阻挠不了朕。”

　　媚儿站起身便要离开。她从他身侧绕过去，步伐快而决绝，溅起的雨水打湿了她的裤脚。可她的手被他握住了。

　　翎宸的手很大，指节分明，掌心有常年握刀磨出的硬茧。可那只手落在她的手腕上时，力道却控制得恰到好处——不是钳制，不是强迫，只是轻轻地圈住，像一个没有说出口的挽留。

　　“你毕竟是孩子的母亲，同我叙叙旧，不好么？”

　　他的声音放柔了。不是羽皇对夜朝女刺客说话的语气，是翎宸对媚儿说话的语气。三年前在天使国王宫的书房里，他也是用这样的语气对她说——留下来，媚儿，留下来。

　　媚儿停住了脚步。她没有回头，只是站定了，后背仍然挺得笔直，雨从她的发梢滴下来，落在两人交握的手上。

　　“我同你这叛贼无话可说。”她的声音冷冷的，像从冰面上踩过去。可她没有甩开他的手。“你一定要照顾好我的女儿，不然我做鬼也不会放过你！”

　　她在说到“我的女儿”四个字时，声音终于有了一丝极细微的颤抖。那颤抖很轻很轻，轻到可以被雨声盖住。可翎宸听见了。

　　他握着她的手腕，能感觉到她手腕内侧的脉搏，跳得很快。

　　翎宸突然一使劲——那力道不大，却猝不及防。媚儿的身体被他拉得转了半圈，整个人撞进了他的怀中。她的后背贴上他的胸膛，他的手揽住了她的腰，另一只手松开了她的手腕，转而拈住了她的下巴。他的指腹轻轻托起她的脸，将那张被雨水浸透的、苍白而倔强的面容转向自己。

　　她的睫毛上挂着水珠，分不清是雨水还是别的什么。她的嘴唇微微张着，是被他突然的动作惊到了，唇瓣上沾着一小粒水珠，在灰蒙蒙的天光里亮晶晶的。

　　“这么美的女人，值得这一吻。”

　　他的声音很轻，带着一丝若有若无的笑意。不是轻佻的笑，是苦涩的笑。是那种“我不知道什么时候才能再见到你，所以我必须记住这一刻”的笑。

　　然后他低下头，吻住了她的唇。

　　她的嘴唇冰凉，被雨水浸透了，带着海风咸涩的味道。他的嘴唇是温热的。她僵了一瞬——那一瞬极短，短到不足半次心跳。翎宸感觉到她撑在自己胸口的那只手攥紧了他衣襟的布料，攥得指节发白，像是在做一场激烈的、只有她自己知道的挣扎。

　　然后她一把推开了他。

　　她后退了两步，雨幕重新落在她身上，将方才那个吻的温度冲刷得干干净净。她的胸口剧烈起伏着，眼神复杂得像被打翻的墨砚——黑的、灰的、浓的、淡的，混在一起，分不清是什么颜色。

　　她抬手擦了一下嘴唇，那动作又快又狠，像是在擦掉一个不该存在的痕迹。她看了翎宸最后一眼。

　　那一眼里有什么呢？有恨，有怒，有不甘，有疼痛，有一闪而过的、被她死死压在心底最深处的柔软。还有那个始终萦绕在心里却从未有机会问出来过的话——你为什么要对我这样？

　　然后她转身，大步走进了雨幕。

　　月白色的身影越来越远，越来越模糊，最终和灰蒙蒙的雨幕融为一体。就像三年前的那个清晨，她走进晨雾中，没有回头。

　　翎宸站在海港边，油纸伞不知何时已经脱了手，被海风吹得在青石板上滚了几圈，停在台阶的边缘。雨水浇透了他的衣裳，顺着他的下颌往下淌。他没有去捡那把伞，只是望着那片吞没了她的雨幕，望了很久。

　　远处的海面上，一艘商船鸣响了离港的号角。那号角声穿过层层雨幕，低沉，悠长，像一声从胸腔深处挤出来的叹息。