3、急诊室的灯永不熄灭 沈辞缺席聚 ...
-
周三的聚会，断了一次。
那天晚上，雨又下了起来，不大，但缠绵。林晏的店里，陆远照例霸占了最里面的插座，江柚对着数位屏愁眉苦脸，苏绵在批改成堆的试卷，夏栀则试图用新买的丝带把一束尤加利叶捆成艺术品。
唯独缺了沈辞。
“沈医生今天没来诶。”夏栀数着人数，把丝带打了个漂亮的蝴蝶结，“这可是第一次。”
“可能加班吧。”苏绵头也没抬，红笔在纸上划过一道流畅的勾，“上周他说有个手术排得很晚。”
陆远从屏幕上方抬起眼：“他上次还说，这周三是夜休。”
空气安静了一瞬。
江柚放下笔，看向林晏：“你给他打电话了吗？”
林晏擦着玻璃杯的手顿了顿，轻轻“嗯”了一声。“没人接。”
店里忽然没了声音，只有窗外的雨声淅淅沥沥。几个人互相看了看，谁都没说话，但一种微妙的默契在空气中流动——不对劲。沈辞不是那种爽约的人，更不是那种不回消息的人。
“地址有吗？”陆远合上电脑，声音很平静，“医院的。”
林晏从收银台下抽出一张名片，上面印着市第一医院急诊科的电话。他一直留着，以备不时之需。
“我去看看。”陆远站起身，“顺便买点吃的。”
“我也去！”夏栀抓起外套，“我包里有刚烤的曲奇，给他带上。”
“等等我，”苏绵手忙脚乱地收拾东西，“我知道附近有家粥铺，二十四小时营业，给他带点热的。”
江柚叹了口气，把数位板塞进包里：“行吧，正好我画累了，活动活动筋骨。”
林晏看着他们，没阻止，只是默默从操作间端出一锅还冒着热气的炖盅。“把这个也带上，”他说，“他昨晚值夜班，胃肯定不舒服。”
那是山药排骨汤，炖了三个小时，汤色乳白，肉烂骨脱。
雨中的城市比想象中更冷。几个人挤在陆远的车里，暖气开得很足，但没人说话。车子驶入医院区域时，消毒水的味道透过车窗缝隙钻了进来，冷冽而陌生。
急诊科大楼灯火通明，像一座永不入睡的孤岛。
他们在走廊尽头找到了沈辞。
他穿着绿色的手术服，外面套着白大褂，正靠在墙上闭目养神。帽子摘了，头发被汗水浸湿，凌乱地贴在额前。他的脸色很不好，嘴唇有些发白，整个人透着一股浓重的疲惫。
听到脚步声，他睁开眼，眼神还有些涣散，看清来人时，明显愣住了。
“你们……怎么在这儿？”
“来查岗。”江柚把一袋热包子递过去，“看看沈大医生有没有偷偷吃病人的巧克力。”
沈辞没接，只是看着他们，目光一个一个扫过去——林晏手里的炖盅，苏绵手里的粥，夏栀包里的曲奇，陆远手机屏幕上显示的“预计等待时间：2小时”。
他张了张嘴，似乎想说什么，但最终只化成了一句：“很晚了。”
“我们知道。”苏绵小声说，“所以给你送完就回去。”
走廊里人来人往，担架车轮滚过地面的声音、护士急促的脚步声、家属压抑的哭声，交织成一种沉重而紧迫的背景音。沈辞站的地方，正好是喧嚣与安静的交界处。
“刚结束一台手术。”他解释了一句，声音沙哑，“车祸，情况不太好。”
没人接话，只是静静听着。
陆远把热饮塞进他冰凉的手里：“喝点水。”
沈辞低头看着那杯温水，雾气氤氲上来，模糊了他的镜片。他忽然想起小时候，父亲也是这样，在他发烧的深夜，默默给他换额头上的毛巾，什么都不说，但手很稳。
“谢谢。”他低声说，这次没再拒绝。
他们没在医院久留。林晏把炖盅交给护士站的护士长，叮嘱了一句“趁热喝”；苏绵把粥放在休息室的微波炉前；夏栀把曲奇拆开，分给周围几个同样熬红了眼的护士；江柚则蹲在角落，给值班室那只流浪猫喂了两口火腿肠。
离开前，沈辞送他们到电梯口。
“下周……”他顿了顿，看着林晏，“周三我会准时到。”
林晏点点头，按下电梯按钮。“注意安全。”
电梯门关上的那一刻，沈辞还站在那里，白大褂的下摆在空调风里微微晃动。他举起手，很轻地挥了一下。
回去的路上，车里依旧安静。
雨刷器规律地摆动，刮去玻璃上的水痕。江柚望着窗外飞逝的灯光，忽然开口：“我以前挺怕医院的。”
“嗯？”苏绵看向她。
“总觉得那是离死亡最近的地方。”江柚的声音很淡，“但刚才看着沈辞站在那儿，忽然觉得，有他在，好像也没那么可怕了。”
陆远握着方向盘，目视前方：“他是医生，习惯了。”
“不只是习惯。”林晏轻声说，“是因为他知道，无论多晚，都有人在等他。”
这句话说完，车里彻底安静了下来。
每个人都在想自己的心事。想到那些独自熬过的夜，那些无人问津的痛，那些明明很累却还要硬撑的时刻。然后他们意识到，原来从某个周三开始，这些时刻，不再需要一个人面对了。
回到店里时，雨停了。
街道湿漉漉的，反射着路灯的光。林晏重新点亮店里的灯，暖黄色的光流淌出来，像一条回家的路。
“下周，”苏绵把试卷理好，声音很坚定，“我们要早点去，给沈辞占个最好的位置。”
“同意。”江柚瘫回椅子上，“我要点那个新出的提拉米苏，庆祝沈医生平安归来。”
“我带新的花种。”夏栀笑着说。
“我修好电脑了，”陆远推了推眼镜，“这次不会蓝屏。”
林晏给大家倒了热茶，茶杯碰在一起，发出清脆的声响。
窗外，急诊科的灯依然亮着，彻夜不息。
而这里的灯，也为他们亮着，直到最后一个离开的人，都被温柔地送进夜色里。
【本章完】
作者有话说
第3章 急诊室的灯永不熄灭
