1、楔子：阿尔法之血【一】灰鬃的摇篮 迦玛的出发 ...
-
迦玛·灰鬃的尾巴在身后不耐烦地扫着积雪，扫出一小片凌乱的扇形。耳朵——那对不怎么听话、总爱各自偏向两边的狼耳——此刻正警觉地竖着，捕捉着一切声响。
“专心。”
祖父奥法·灰鬃的声音低沉而平缓，他坐在篝火对面，火光在他因为苍老而变成银灰色的毛发上跳跃，用明暗交界线把他的脸切割成两半。他手里正慢条斯理地转动着一串蜜渍肉，油脂滴落火中，发出“滋滋”的轻响，这些烟火好像能认出谁似的，不论迦玛转到哪边，都跟着她。
她咽了口口水，强迫自己把视线从肉上挪开，重新聚焦于眼前摊开的兽皮地图。“裂崖叔叔的领地，在……嚎风峡。”她用指尖点了点东北角一片被画上交叉利齿标记的区域，“你说他的‘教学方式’比较热情。”
奥法嗯哼一声，带着点趣味“他教你的是我不忍心教的东西。比如用痛楚代替思考，如何在绝境中以命换命。”他撕下一块烤得恰到好处的蜜渍肉递给迦玛，“先吃饱。这可是玛丽的得意之作，我的那三个徒弟都记得，你也该记得！”迦玛兴奋地接过，油脂在火焰中穿上了一层滋滋作响的外衣，带着结实的热量和饱腹感。
她今年刚满十四，月光下的银色毛发比任何同龄的狼都要耀眼，却也让她在狼群里显得格格不入，更别提那对怪异的耳朵。作为吸血鬼与狼人的混血，她的耳朵天生软骨发育不良，总是像害怕所有事物一样耷拉下来。这毛色，也让迦玛捕猎的成功率直线下降。
“爷爷，”她嚼着肉，每个单词都夹杂着咀嚼的声音“只要唔解决战争，成为阿尔法狼……唔我就能找到自己的领地，然后唔……像你一样守护整个山谷和族群？那样也没有狼再会嘲笑我是……”她顿了顿，终究没说出“杂种”两个字。
奥法看着跳跃的火苗，顿了顿，用木棍拨了拨火堆，火星噼啪上蹿，如同转瞬即逝的萤火虫。“你父亲把你送来时，那副样子……让我觉得，这世界欠你的，远比你拥有的多。”
记忆的闸门，悄然打开一隙。迦玛像是什么都没感觉到，自顾自和油汪汪的烤肉作战。祖父奥法絮絮叨叨地说着十多年前的那个雨夜的事，其实他已经说了很多次，但每次都像是第一回开口。
那雨下得突然，瓢泼，冰冷，砸在灰鬃家族古老领地的岩石与苔藓上，那时候灰鬃正在清洁爱妻的坟墓。他彼时已是卸下狼王重担多年的老狼，正伏在妻子玛丽长眠处不远的山洞，按照他计划好的那样，他会在亡妻的墓前等待衰老和死亡。然后，他听到了哭声。不是狼崽细弱的嘤咛，也非人类婴孩响亮的啼哭。
那是一种介于两者之间的、压抑而断续的呜咽，在暴雨的轰鸣中几乎微不可闻，却又带着一种奇异的穿透力，像小兽用爪子挠刮着他的耳膜。他竖起耳朵鼻头左右摆动。雨水中混杂着陈旧羊水和血的味道，狼人的血，还有……另一股冰冷得令他颈后毛发倒竖的气息——吸血鬼的味道，而且极其强大、高贵。除此之外，还有一股难以形容的新生气息。
奥法站起身，庞大的灰色身躯在雨幕中如同移动的山岩。他循着气味和声音，来到领地边缘一处避风的岩缝。在那里，他看到了她。
一个被粗糙兽皮裹着的婴孩，被随意地放置在冰冷的石面上，肚脐甚至还没有断掉。雨水已经打湿了包裹，兽皮一角被掀开，露出里面小小的、颤抖的身体。最引人注目的是，婴孩头顶湿漉漉的银白色胎发，本该长着人类耳朵的太阳穴下方，伸出一对毛茸茸软塌塌的耳朵，比起狼更像一只羊崽。
婴孩旁边，站着一个身影。雨水顺着他纠结黯淡的毛发流淌，他低着头，双耳垮塌，腿间夹着狼尾。那是奥法的儿子——“贪婪”狼王，格莱恩·灰鬃。格莱恩没有看自己的孩子，只是盯着地面，声音被雨打碎，像是哭了很久的那种嘶哑“求您……养大她。或者……处理掉。”
奥法沉默着，巨大的狼爪踏前一步，雨水在他脚下溅开。他先是看向自己的儿子，那双矛盾的眼睛，此刻只剩下深不见底的疲惫与……逃避。然后，他的目光落回那个被遗弃的小生命。
似乎是感应到更温柔气息的靠近，婴孩哭声停了停，睁开了眼睛。那是一双奇异的眼睛，在昏暗的雨夜中，竟泛着些许狼族夜视时的浅金色流光，深处却又似乎藏着吸血鬼血统带来的、属于永夜的漆黑。她没有再哭，只是用这双眼睛，静静地看着奥法，看着这个即将决定她命运的老狼。
就在这一瞬间，奥法心中那缠绕已久的、名为“等死”的藤蔓，被某种更尖锐的东西猛然刺穿。冰冷雨水仿佛重新有了温度，砸在身上驱散了沉重和麻木。这个被遗弃的、带着诡异双血统的小东西，眼睛里没有哀求，没有恐惧，只有一种近乎原始的平静凝视。
格莱恩在哭，只是雨水混合着眼泪让人分不清，作为格莱恩的生父，奥法又怎会不了解这个儿子的情绪！他似乎再也无法忍受这沉默，猛地转身，狼的身形在雨幕中膨胀、奔跃，几个起落便消失在密林深处，仿佛身后有看不见的火焰在灼烧。
奥法没有挽留。他低下头，用鼻尖轻轻碰了碰婴孩冰凉的脸颊。小家伙竟然伸出小小的手，抓住了他湿漉漉的鼻头，力道出乎意料地大。
“……真是个小怪物。”老狼低声嘟囔，语气里却听不出太多厌恶。他小心翼翼地用牙齿叼起兽皮包裹，动作轻柔得与那骇人的巨口毫不相称，将她拢到自己胸前相对干燥温暖的毛发下。
雨还在下。但奥法转过身，迈着比来时稳定得多的步伐，走向他守了太久、也冷寂了太久的那座孤坟旁的洞穴。怀里那微弱的、混合着狼与吸血鬼气息的生命之火，似乎也悄然点燃了他胸腔里某些沉寂已久的东西。
麻烦来了。
巨大的、足以颠覆很多事情的麻烦。
好像也不算太坏？
至少，今后不必再独自听雨了。
篝火将尽，奥法下意识摸向身后，那儿已经没有更多的柴火了。
“……后来，就给我起了‘迦玛’这个名字？”迦玛的声音把奥法从回忆里拉回。蜜渍肉早已吃完，木头做的签子也被迦玛塞在嘴里啃成小纸片。“嗯，‘迦玛’，古狼语里‘撕裂黑暗的微光’。”奥法用木棍将篝火余烬拢了拢，火焰更微弱了，但温度却似乎更集中地烘烤着他们。
“你父亲再没回来过。你的母亲，那位永夜中的女王，大概早已将这个‘错误’从记忆中抹除。现在，第二次诅咒战争打得如火如荼，把这个世界推向更深的混乱。狼群需要真正的领袖，不是固守一隅的‘王’，而是能带领族群在夹缝中撕出生路、甚至重塑规则的‘阿尔法’。”
奥法站起身，苍老的身躯在雪地与微光中依然挺拔如山。“终结战争，站在那位女王面前。让她看看，她当年丢弃的‘污点’，究竟长成了何等模样。是成为她王座下新的枯骨或俯首称臣，还是……”奥法的嘴角，勾起一个极淡、却锐利无比的弧度，“取代她，成为吸血鬼家族的新一任女王，扭转战争的局势。”
“当然，你还可以选择什么都不做，仅仅是寻找一位伴侣，生育自己的家族成员。不管你选择什么，自己承担后果，迦玛，我让你出去是因为我觉得以你的能力，不该屈居于此，但这始终都是我自己的想法，关键还得是你自己的决定，我给你的不是选择而是建议，因为奥法我老了，无法改变……任何东西。”
迦玛握紧了爪子，尝试驱散明天远行带来的焦虑。篝火终于熄灭了最后一星火光，只有月光洒落，将她一身银毛照得如同流淌的星河。尾巴不再焦躁摆动，而是稳稳垂在身后。那对总是被嘲笑的垂耳，此刻也微微向前倾侧。“我该先去哪里，爷爷？”她问，声音里的稚气被某种坚硬的东西压了下去。
奥法望向北方，那里群山耸立成为剪影，瓜分无星的深蓝色天空。“先去你裂崖叔叔那儿。告诉他，是老头子我，让你去挨揍的。”迦玛深吸了一口冰冷彻骨的空气，混合着未散尽的蜜肉甜香。她咧开嘴，略带焦虑地打了个哈欠，用长舌头舔了舔自己的鼻子。
“迦玛，我得提醒你，不论你的选择如何，向我的两个弟子学习我无法再传授的技术，对你来说都是有利无弊，即便你既不成为女王也不做阿尔法狼，战斗和捕猎对你来说都是必要。等老头子我死了……至少，你还能自己养活自己，这就是我唯一的心愿。一千头狼有一千种活法，你去学习的，是你将来一定需要用上的！”
“好。”迦玛嗫嚅几下，像是把这句话说给自己听“我先出去走走，走到哪算哪，或许到时候会想明白自己该做什么……”
她和往常一样，在睡前原地转圈踩踏草地，仿佛明天只是小小地出去一会，而不是被未知笼罩的将来。身边的行李十分简单，用兽皮和动物筋膜，以骨针缝制的口袋。里面有风干的蜜渍肉、骨刀、几枚不知道哪来的人类货币，和几乎用不上的小裙子。
作者有话说
第1章 楔子：阿尔法之血【一】灰鬃的摇篮
