《春来涧流》拜尔

3、第 3 章 下午第

　　下午第三节是体育课。
　　体育老师让跑八百米，跑完自由活动。于三思跑完之后瘫在操场上，呈一个“大”字形，嘴里念叨着“八百米是人类最不合理的发明之一”。展启春坐在他旁边的草地上喝水，气息还算稳。
　　歇过劲儿来的于三思突然想起什么：“哎，你咋回事，我总觉得你对新同学态度有点冷啊。他惹你了？”
　　“没这么严重，都是小事。”
　　难道自己要告诉于三思，莫涧把他的英语课本弄湿了、而且还自顾自在他的课本批注上写回复？
　　“哎呀。你说说嘛，判断一个人都是从细节入手的，也就是你认为的小事。”
　　于三思打了个响指。
　　展启春没说话，喝了口水。
　　于三思熟悉展启春的性子，看来他确实是什么也不会说了。
　　莫涧从跑道那边走过来，额头上有一点薄汗，轻喘着气。他在展启春旁边两步远的地方停下来，没坐，只是站着喝了口水。
　　“莫涧，你以前的学校，体育课每周几节？”于三思仰面朝天问他。
　　“两节。”
　　“真好，千彰就一节。”于三思翻了个身，从草地上拔了根草叼在嘴里，又絮絮叨叨讲起以前周四体育课两个班一起踢球的事。
　　展启春听着，没插嘴。莫涧把水瓶放在地上，在离展启春两步远的地方坐下了——不是特意靠近，更像是跑完八百米刚好走到那个位置，懒得再选。
　　“你们平时体育课干什么？”莫涧问。
　　展启春转头，对上莫涧的双眼，确认他是在跟自己说话：“跑完八百就自由活动。男生一般踢球，女生打羽毛球，不踢球的就坐着。”
　　“那你做哪一拨？”
　　“坐着的。”
　　莫涧点了下头，没评价。展启春也没再说话。三个人各自待着，于三思叼着草看天，莫涧拧开水瓶又喝了一口，展启春把喝完的水瓶捏扁，塑料发出咔咔的响声。
　　有一片梧桐叶从头顶飘下来，落在莫涧膝盖上。莫涧低头看了一眼，没有拿掉。
　　展启春移开视线，站起来拍了拍裤子上的草屑。
　　“我去还器材。”
　　体育课借的实心球还在跑道边上搁着，他弯腰拎起来，往器材室走。

　　周五，下午最后一节课是英语。
　　英语老师抱着讲义进来的时候，身后跟了一个抱着一摞新书的课代表。课代表把书放在讲台边上，英语老师朝后排点了下头：“莫涧，你的英语课本到了，剩下的下课去办公室拿。”

　　莫涧站起来，走到讲台前拿起英语课本。封面崭新，翻开的时侯能听见纸张粘连被撕开的脆响。
　　他拿着书往回走，经过展启春桌边的时候停了一下。
　　展启春抬头。
　　莫涧把那本新课本放在他桌上。
　　“这本给你。”
　　展启春看了看那本新书，又看了看自己那本封面上带着水印的旧书，没伸手。
　　“什么意思。”
　　“我弄湿了你的书，这本是新的，换给你。”
　　莫涧的语气还是一贯的平。不是商量，也不是赔礼道歉的姿态，就是陈述一个他认为合理的解决方案。
　　展启春沉默了两秒。
　　他想起前几天接过那本被弄湿的课本时心里的烦——不是什么大事，但印子一直在那，每次翻开都能看见。现在一本崭新的课本放在面前，纸页平整，封面没有水痕。这个方案确实合理。他不至于因为之前那点不快就拒绝一个公平的提议。
　　“行。”他拿起那本新书，翻了翻，扉页是空白的。他把自己的旧书从桌肚里抽出来，递给莫涧：“那你用这本。”
　　莫涧接过旧书，翻开封皮看了一眼扉页上“展启春”三个字，没说什么，拿着往后排走了。
　　展启春翻开新课本，封面很滑，差点从手里溜出去。他心想，这算是两清了。

　　今天周五，晚上放学的时候，教室里的人走得差不多了。
　　展启春要值日，留下来擦黑板。于三思本来想等他一起走，后来接到一条短信，说学生会临时开会，骂骂咧咧地拎着书包跑了。走之前还不忘扒着课桌叮嘱一句：“等我开完会给你发消息，晚上联机打游戏，你可别再放我鸽子。”
　　“看情况。”展启春把拖把递给他，“走之前帮我把拖把洗了。”
　　于三思接过拖把，做了个遵命的手势，消失在门口。
　　教室安静下来。夕阳从窗户斜进来，在课桌之间拉出长长的光影。展启春擦完黑板，又把讲台上的粉笔灰扫了扫，拿起最后一把椅子准备扣到桌上。他搬起莫涧的椅子的时候，椅背上有什么东西滑了下来。
　　是一张便签纸。
　　很小的那种，大概手指长，粘在椅背边缘，他一动就掉了下来。展启春弯腰捡起来，翻到正面。
　　上面只有一行字。字迹很轻，铅笔写的。
　　“星期五。天台。”
　　展启春站在原地，把便签纸翻了个面。背面是空白的。没有署名，没有多余的解释。
　　他想了想，折了一道，塞进校服口袋里。然后继续搬椅子。
　　回家的路上，晚风已经很凉了。他把校服拉链拉到最高，手插在口袋里，摸到那张叠成小方块的便签纸。他用拇指指腹在纸的棱角上按了一下。
　　他在想另一件事。
　　交换课本的时候，莫涧说的是“换给你”，不是“赔给你”。这两个词意思差不多，但姿态不一样。前者是等价的，谁也不欠谁。后者是一方道歉，一方接受。
　　展启春不确定这个措辞是莫涧故意选的，还是自己想多了。
　　他决定不想了。

　　推开家门，饭菜的味道从厨房里飘出来。
　　他妈妈展芸正端着汤从厨房往外走，腰上系着那条洗得发白的围裙，看见他进来，头也没回地说了一句：“今天比平时晚。去洗手，先喝汤。”
　　“做值日。”展启春换了拖鞋，把书包放在玄关的椅子上。
　　展芸把汤碗搁在桌上，回头看了他一眼。她在商场做楼层主管，排班常常是早晚倒，今天是难得准点下班的一回。
　　“下周是不是月考？”展芸坐下来，给自己也盛了一碗汤。她用的是左手——右手的腕管综合征犯了有一阵了，最近一直在贴膏药。
　　“嗯。下周三开始，考三天。”
　　“复习得怎么样？”
　　“还行。”
　　展芸嗯了一声，没有追问。自从三年前离了婚、搬到这个老小区以后，她和展启春之间慢慢形成了一个默契：她不问太细，他也不说太多。两个人像同一个屋檐下的室友，彼此之间有一道客气但稳定的安全距离。
　　展启春低头喝汤。他在脑子里给周末的复习排了个大致的时间表，决定先刷数学。
　　晚上，展启春坐在书桌前刷卷子，手机震了好几次，全是于三思。他打开一看，一连串消息像连珠炮似的弹出来：
　　“开会开完了，学生会这帮人真能扯，一个运动会开幕式方案能吵四十分钟”
　　“你猜最后定了什么？就定了去年那个方案的翻版，换了个背景音乐”
　　“我就说浪费时间”
　　“回家了吗？上号上号”
　　展启春回了一句：“刷题。明天再打。”
　　对面秒回：“你无情。”
　　然后又说：“下周月考，那我也不打了。去背书。”
　　又隔了一分钟，又弹出一条，语气忽然换了，透着那种故作不在意的调调：
　　“对了，今天后排那位怎么跟你换课本了？你俩是因为一个课本闹得不愉快？”
　　展启春把手机翻了个面，没回。过了一会儿又翻回来，打字：“不是。”
　　不是因为课本，还是不是闹得不愉快？
　　于三思回了一个意味深长的表情包，没再追问。

　　周三到周四，月考。
　　考场是按上次月考的年级排名排的座次，展启春在三考场，于三思在六考场，莫涧因为是新转来的没有历史成绩，被安排在了最后一个考场的最后一排。
　　周三第一门考语文。展启春拿到卷子先翻到最后看作文题目。材料作文，给了一段话，大意是“人生中有些问题没有标准答案，但选择以后，就会有答案”。
　　他愣了一秒。
　　脑子里蹦出来的第一个词是“说透”。那张便签纸上的铅笔字，他没回的那句“那你说透”。他收住这个念头，翻回第一页开始看选择题。作文最后写了什么他没细想，大概是很标准的三段论，每一条都能在答题卡的评分标准上找到对应的加分项。
　　考试那几天他心思都在卷子上。周五早上出门前，他站在玄关换鞋，弯腰系鞋带的时候手碰到口袋里的便签，才意识到一件事：今天就是星期五。
　　整个上午他都在按部就班地上课。数学课老师在讲月考试卷的最后一道大题，他在草稿纸上演算，步骤写了两页。后座很安静，没有戳他后背，也没有纸条从后面传过来。他们今天一上午没说一句话。

　　中午。午休铃响。
　　展启春在座位上多坐了两分钟。等教室里趴桌子的趴下了，回宿舍的回去了，他才站起来，拿起那个巴掌大的笔记本，往四楼走。
　　铁门还是虚掩着，挂锁挂在门把手上。推开门，十月的阳光和凉风同时涌进来。那盆多肉还是在老地方，叶瓣比上周更绿了一点。
　　他坐回东南角的矮墙边，翻开笔记本。湖心岛那一页的时间线上，那个问号还卡在原处。他盯着看了两分钟，在旁边补了一条新的注释。
　　天台的门响了。
　　他抬起头。
　　莫涧走进来，手里拿着一瓶没开过的水。他在上次坐过的位置坐下来——和展启春隔着两三米，不远不近。拧开盖子喝了一口，把水瓶搁在那把三条腿的椅子旁边。
　　“月考怎么样？”莫涧先开口。
　　“正常。”展启春说。
　　莫涧没追问。展启春也没提那本换了的新书，反正封面上已经没有水印了。
　　莫涧往他手里的笔记本看了一眼。
　　“还是上次那个？”
　　“嗯。卡住了。”
　　“卡在哪。”
　　展启春把笔记本转了个方向，让他看那一页。莫涧往前探了探身子，看了几秒。
　　“你画的这是电路图？”
　　“这是犯罪现场布局。”
　　“你管这个叫布局？”莫涧指着他画的一个圆圈，“这个是什么。”
　　“沙发。”
　　“看着像一口井。”
　　说话真难听。展启春没再解释，他把笔记本转回来，啪地合上，很响的一声。
　　莫涧的嘴角动了一下，弧度很小。“对不住。”
　　一句道歉，展启春发现自己接不上话了。不是因为无话可说，是因为再说下去就变成斗嘴了，而他和这个人还没熟到可以斗嘴的程度。
　　展启春把笔记本塞进书包。莫涧也没再说话，只是曲起一条腿，望着天台外面的操场。阳光照在他的校服外套上，肩胛骨的轮廓被光线勾了一道边。
　　他们在天台上坐了十来分钟。说的话加起来不超过十句，但莫涧注意到一件事——这次展启春坐着没有走。上次他走了，这次他没走，莫涧也没问他什么时候走。
　　午休快结束的时候，展启春站起来。
　　莫涧没动，只是抬头看了他一眼。
　　“下周还来？”莫涧问。
　　展启春握着门把手，想了想：“看情况。”
　　他拉开门，走下半层楼梯。口袋里那张便签纸被手指捏着叠痕，没有再拿出来。但他知道，下周五他大概率还是会来。

　　周五放学后于三思问他周末要不要一起去市区新开的一家书店。“就最近很火的那家，有猫的那个。你不是喜欢书店吗？去不去？我请你喝咖啡。”
　　“再说。”展启春的回答一如既往。

　　但这一次他说完之后补了一句：“我考虑一下。”
　　于三思愣了一下，然后眼睛眯起来，做出一副“有情况”的表情。展启春在他说出任何话之前背上书包走了，经过操场的时候，梧桐树的叶子又少了一层。剩下的挂在枝头，风一来，又有几片松了手。