1、第 1 章 ...
-
“东西都准备好了吗？”查理问我。
“大概可以了。”我回答他，低头看自己的衣着打扮：一双款式简单的轻便帆布鞋，一条水墨浅蓝色牛仔裤，一件白色套头圆领棉T恤，外面套一件绛红间海蓝格子短袖衬衫，我还准备了帽子，一顶黑色棒球帽，上面用白线绣着John三个字母，那是我给自己起的英文名，名字来源于约翰•列侬，他是我心目中永远的反抗英雄，在我需要勇气的时候，我希望我能跟这位伟大的歌手一样，一往无前。
我身上从衣服到鞋子，全是最普通经典的款式，我特地查了资料，据说二十年前保守低调的年轻人都喜欢这么穿。他们还会在手上系一串或几串金属手链和电子表，有些会在左耳上穿耳洞配戴耳钉，他们大多身上揣着电子产品，我也想法弄了一个，apple公司二十年前的老产品，外形看着却像一个老式金属打火机，资料上显示，在那个时候，每个时髦的年轻人都有一个类似的东西，可以看视频、文本，也可以听音乐，耳机另配，我看的影像资料中显示，那个时代的年轻人喜欢听一种叫R&B的音乐，一边听一边晃动身体。
二十年前，列侬已成鬼魂，据说在那个时候已经鲜少有年轻人知道披头四，知道约翰•列侬和他的抗争故事，那个时候列侬已经进入博物馆。
可直到六十年后的今天，我还在听他的歌。我默默地想象与他站在一九六九的华盛顿纪念碑，在那个时候，有五十万人人跟他一起集体高歌，唱给和平一个机会。
那不是一个歌手能做到的，列侬不是一个歌手，他是一个反抗权威的象征，他犹如希腊神话中的英雄，站在高高的广场上，一呼百应。
我在想象中热血沸腾。
我在这个名为mp3的电子产品里面装了列侬全部的专辑，在接下来的时间，我需要列侬跟我一起，见证那我尚未诞生，而他已然远去的时代。
“水和食物，货币，救急包，还有通讯工具，都没有问题了吗？”查理再次问我。
我打开背包一一查看，带了当年一叠不多的货币，大概有四千块，在通货膨胀严重的今天，四千块不过是一般家庭一天的菜金，但听说在那个时代，这么点钱是普通人一个月的收入。为了找这样的旧货币，我颇费了些工夫，也将这两年的积蓄花得干干净净。
“药带了吗？”查理显然是踌躇了一下才问这个问题。
我点头：“带了足够的份量。”
他没回答，却不自觉红了眼睛，尽管从外表上打量，查理的脸无论如何跟美好协调搭不上关系，甚至在骤然撞见时，大部分人会被他脸上的纵横起伏的红色斑块吓倒。但我知道，这个人身材尽管魁梧得像头熊，脸长得像生化危机后的幸存者，但他内里有无穷无尽的柔软情感，远比我这个外形看起来虚弱纤细的人要有感情得多。
“对了，你还需要带上这个。”他转身，以超乎想象的灵巧穿过杂乱的实验室东一堆西一堆的器皿用具，奔到实验台摸了一会，从辨不出实际功效的许多半成品中找出一个东西，兴奋地跑到我跟前，摊开他足足比我大了两个指节以上的手掌，高兴地重复：“你肯定还需要这个。”
我一看，是他最近发明的激光匕首，外形是一管漂亮的金属短管，外形雕刻了漂亮的凯特结花纹，在光滑金属表面上做这样细致的雕刻，想必花了查理大量的时间，只是在我看来多余的修饰完全没有必要。
“你自己不留着？”我问他。
“你带着，我不出门要这玩意干嘛？倒是你，你要去一个陌生的地方，万一遇到坏人还可以应急，而且我知道在那个时代这东西还未曾发明出来……”
“这东西在我们这个时代也只做了一件。”我打断他，再问，“你确定你真的不需要？”
“这，这本来就是做来送你的……”他脸上的红斑显得更红，有些不自然地咳嗽一声说，“你身体差，遇到的坏人又多，我一直想给你做一件独一无二的防身用具，所以才……”
“那我收下了。”我把金属管塞入裤带，掂掂背包的重量说，“其他东西就不用了，毕竟是两个时代，不是必需品反而会招惹麻烦。”
查理一言不发，只是看着我，过了好几分钟，他才犹豫着问：“我，我能，抱抱你吗？”
这个要求不过分，虽然我一向厌恶人体之间的接触，但查理是迄今为止我能忍受的唯一一个人，我想了想，点头同意，立即被两只雄壮有力的臂膀紧紧搂住。
太紧了，我不舒服地动了动，而且人体的温度太高，从他身上传来的机油味也令我不喜欢。
他却在我看不到的地方呜咽起来：“小冰，我很担心，你要是在那边生病了没人照顾怎么办，有危险了怎么办，我真的很担心……”
我皱眉问：“要我消除你的记忆吗？”
“啊？”
“消除你关于我的记忆，”我认真地建议，“这样就不存在担心与否了不是吗？”
他浑身一僵，缓缓地松开我，一个劲摇头：“不，我要牢牢记得小冰，永远记得。”
“你很矛盾，”我不解地说，“你要知道，我不一定能回得来，我们做出来的时间机器毕竟还存在实验阶段，燃料动力速度只要稍微出错，我就无法顺利在时间黑洞中穿梭，也许就此进入不知名的时代也未可知，”我顿了顿说，“从来没有生命体进行过类似的试验，谁也不能保证电子和离子的分离与重组不会出现问题，也许我会就此被撕裂或分解。”
我陈述完这些可能性后，下结论说：“所以，与其让你担心难受，倒不如彻底忘掉有我这个人岂不更好？”
“你在胡扯什么呀。”查理无奈而苦恼地怪叫一声，不顾我的厌恶，伸手搭住我的肩膀，郑重地说：“小冰，有关你的记忆是我脑子里能够保留的美好记忆之一，那个记忆，是无论如何，无论拿什么来交换，我也不愿意丢掉的。”
“宁愿难过？”
“宁愿难过。”
我偏头想了一会，大致能明白他的逻辑，但仍然无法设身处地了解这种多余的情感损耗。
他想到另一个问题，小心翼翼地问我：“你介意我的心情如何？”
我点头：“如果可以，我希望你不要难过。”
查理笑了，充满希冀地说：“那我能最后一次请你别去吗？”
我断然拒绝：“不可能。”
他长叹一声，了然地红了眼眶，哑声说：“我还记得当初第一次在地下室见到你的模样，那么美好，在此之前我从没见过那么美好的人，我恍惚之间还以为遇见来自地底的精灵。”
我皱眉，那段日子是我不想再回忆的部分：“这也归属于你的美好记忆？”
“与你有关的一切，都是美好的。”
“我没法想象什么是美好。”我打断他，淡淡地说，“那么多年，除了一个老式唱机，几张列侬的唱片，一屋子上世纪留下的，被人遗忘的图书资料，我身边没有可供消遣的任何东西。我被迫每天都在思考我的生命，我从哪来，由哪对男女，在什么情况下制造出来？为什么我会生活在地下室而不是别的地方，为什么我像一个失败的试验品无人问津，我到底是为了什么来到这个世上，为什么我的躯体如同一个空空荡荡，被喝光了后丢在路边的啤酒瓶，完全没有办法像你这样，会高兴会难受，会有那些多余，确实想表达出来的情绪……”
“别说了，”查理哑声打断我，“我的小哲学家，你的问题可真多。”
“问题堆积多了，就到了必须找寻答案的时候。”
查理点点头，默默地拉起我的手，带我穿过一道道钢门，最后来到那间房间，那间房间从天花板到地面都是耀眼的银白，空空荡荡，中间停放着一个类似胶囊的卧舱。
“进去吧，”他低头看我，目光温柔，“去寻找你的答案。”
我把背包搂在胸前，爬进卧舱内仰躺，正想关闭舱门，查理却急急忙忙地挤过来，含着眼泪问我：“小冰，你没有其他想对我说的话了？”
我认真想了想，对他说：“答案如何并不重要。”
“什么？”
“我知道，其实未必有确定答案这种东西，哪怕找到我的父母，也不会找到我要的答案。”
他目光炙热，伸手想把我拉出来：“你后悔了？那我们出来……”
“不，”我按住他的手说，“我的意思是，即便没有答案，我也必须回到过去一遭，因为我想到另外的一劳永逸的办法。”我看着他。
“什么办法？”他有些着急。
“从根源上铲除问题。”
他大惑不解，我却勾起嘴唇，朝他做出一个微笑的表情，同时推开他，按动按钮，舱门缓缓关闭，我一直看着他，看着那个长了红疙瘩的巨人焦虑又不敢轻举妄动地与我对视，我朝他挥了挥手，无声说：“再见。”
这可能是我最后跟他说的一句话了，再见，我唯一的朋友。
如果实验失败，我会死去，如果实验成功，那我将回到二十年前，就在我出生的头两年。早在参与这个实验的初衷，我就下定决心，能在那个时代活动，我必将用尽全力找到我的父母，阻止他们的结合，彻底掐断我降临到这个世上的可能性。
多余的人，或者说找不到存在意义的人，不适合出现。
因为他们的意识，令这种存在充满常人无法想象的痛苦。
比如我。
如果没有我这个人，也就不会有长达十年囚禁幽闭的生活，也就不会有一个少年，在孤独和寂寞的啃噬中一遍遍拿头撞墙，每天琢磨如何咬断自己的动脉。
我在那间地下室里看了很多书，我知道人跟动物是有区别的，一个人是不应该过那样的生活的。
我不止一次地想，如果没有我这个人就好了，那么有关于我这个人的疑问，也就不需要找寻所谓答案。
作者有话说
第1章 第 1 章
