《人外就不能是小狗吗》那你说该叫什么吧

8、第 8 章 “你会记得

　　沈明真开始收集信息。
　　她做得很小心，很专业，像一个真正的科研人员在为课题做准备。她调阅了研究所过去三年所有“回收程序”的档案，不是看内容，而是看流程。看他们如何安排时间，如何调配人员，如何准备器材，如何处理后续。
　　她注意到几个固定模式：回收通常安排在周二或周四的上午，那时大部分研究员都在开会或处理数据，B区人最少。安保人员会提前半小时清场，只留下执行小组和实验体的直接指导员。回收结束后，目标单元会封闭四十八小时进行彻底清洁和消毒，然后工程部会来检查设备，为下一位“住户”做准备。
　　她记下了这些细节。用脑子记，不在任何地方留下文字。
　　她开始留意研究所的安保轮班表。每天下午四点，安保部会在内部系统发布次日的排班。她装作无意地浏览，记住那些名字和时间。老陈通常值夜班，从晚上十点到早上六点。他年纪大了，后半夜容易打盹。年轻的那个小李很认真，但经验不足，容易被突发状况分散注意力。
　　她观察监控盲区。B-7区有十七个固定摄像头，覆盖所有公共区域和大部分单元观察窗。但有几个地方是死角：通往备用设备间的走廊转角，清洁工具存放柜后方，以及——最重要的——017号单元内侧，靠近水池过滤器的位置。那里有一块大约一米宽的区域，从任何摄像头都只能看到水池边缘，看不到水面以下。
　　她测量了那个区域。在017号配合下，她以“检查过滤器性能”为由，让他沉入那个位置，然后她从不同角度观察。确实，从观察窗只能看到他模糊的影子，无法分辨具体在做什么。
　　“这里的水流比较强。”017号浮出水面，水珠从他头发上滚落，“不舒服。”
　　“这是系统设计的死角，水流会在这里形成涡旋。”沈明真记录着数据，声音平稳，“不过对你没有实际伤害，只是体感不佳。”
　　“为什么要有死角？”
　　“任何系统都有不完美之处。完全覆盖的成本太高。”
　　017号若有所思地看着那块区域。水波在他周围荡漾，顶灯的光碎成一片晃动的光斑。
　　“就像法律。”他忽然说。
　　沈明真抬起头。
　　“法律，也有死角。”017号继续说，他的目光从水池移向她，“不能覆盖所有情况。有些人，有些事，在死角里。”
　　沈明真感到喉咙发紧。她低头继续记录，笔尖在纸上划出沙沙的声响。
　　“是的。”她最终说，声音很轻，“就像任何系统一样。”

　　她开始接触黑市。
　　不是直接接触，那太危险。她通过加密网络，使用多层跳转，找到一个看起来信誉不错的中间人。对方的头像是一片空白，名字是一串随机字符，简介只有一句话：提供特殊物流解决方案。
　　她用匿名账号发送信息：“需要运输大型活体水产，体积约2.5x1.5x1米，需保持水体循环。目的地沿海，距离约三百公里。预算有限，要求绝对低调。”
　　等了两个小时，回复来了：“可提供改装面包车，后排座椅拆除，加装定制水箱，简易过滤和供氧系统。交车时预付50%，抵达目的地后付清余款。不接受现金，只收加密币。价格：0.8 BTC。”
　　沈明真计算了一下。0.8比特币，按当前汇率约合四万人民币。她工作了七年，每月薪水扣除房租和生活开销，加上母亲留下的那点钱，积蓄有六十万左右。这笔开销虽然不小，但还在承受范围内。更大的问题是加密币交易需要时间学习，她不懂那些。
　　“可以用其他方式吗？”她问。
　　“风险自担。建议按规矩来。”
　　她关闭聊天窗口，开始研究如何购买比特币。看教程，注册交易所，身份验证，银行转账。每一步都让她神经紧绷，生怕在某个环节留下痕迹。但三天后，她成功了。她的匿名钱包里有了0.85个比特币，多出来的0.05是备用。
　　她重新联系中间人：“可以。何时何地交车？”
　　“11月24日晚11点，西郊废弃物流园C区第七仓库。车牌尾号348。钥匙在左前轮挡泥板内侧。交车后开始计时，十二小时内抵达目的地并确认，付尾款。超时或失联，车辆会启动自锁，并通报位置。”
　　“通报给谁？”
　　“这不重要。你只需要知道，按约定行事对双方都有利。”
　　沈明真盯着那句话。自锁。通报位置。这意味着如果她在计划时间内没有抵达目的地，或者试图甩掉监控，车会自动锁死，位置会被发送给某个或某些“相关方”。可能是黑市自己，也可能是更糟的人。
　　但她没有选择。
　　“明白。”她回复。
　　“祝运输顺利。”对方说，然后头像灰了。
　　她退出加密网络，清除浏览记录，关掉电脑。房间里很安静，她能听见自己的心跳，平稳，但有点快。
　　11月24日晚11点。那是在销毁指令执行前的最后一个夜晚。
　　时间在流逝。像沙漏里的沙，无声，但不可阻挡。
　　11月21日，沈明真接到了正式通知。纸质文件，需要她签字确认。文件详细列出了017号“回收程序”的具体安排：时间、地点、人员、步骤。最后一页是免责声明和保密协议。
　　她坐在办公桌前，手里握着笔，笔尖悬在签名栏上方。
　　赵峰从旁边探过头来，看了一眼，又缩回去，低声说：“真到这一天了，哈。”
　　沈明真没有回应。她盯着自己的名字需要出现的位置。沈明真。三个字。签下去，就是确认，就是同意，就是参与。
　　“说真的，明真，”赵峰的声音压得更低，“你要是不舒服，我可以替你。反正就是去站一会儿，看着注射完成，然后签字。程序性的。”
　　沈明真放下笔。笔杆落在桌面上，发出轻微的咔哒声。
　　“这是我的工作。”她说，声音平稳。
　　“我知道是你的工作，但……”赵峰欲言又止，最后只是摇摇头，“算了，当我没说。不过你最近脸色真的不好，多休息休息。”
　　沈明真重新拿起笔。这次她没有犹豫，在签名栏写下自己的名字。字迹工整，笔画清晰，和平时没有任何不同。
　　她把文件放进扫描仪，上传系统，原件归档。整个过程用了不到三分钟。
　　做完这些，她起身，走向B-7区。她的脚步很稳，鞋跟敲击地面的声音在走廊里有规律地回响。
　　017号正在看书。那本防水的百科全书，翻到了星空的那一页。他浮在水池边，一条腕足轻轻搭在书页上，防止它合拢。听到声音，他抬起头。
　　“沈研究员。”他说，嘴角弯起那个很小的弧度。
　　“在看什么？”沈明真在池边蹲下，视线与他齐平。
　　“星星。”017号用腕足指了指书页，“你说它们离我们很远。那它们看见的我们，也是很小很小的光点吗？”
　　“如果它们有眼睛，能看见的话。”
　　“它们有眼睛吗？”
　　“应该没有。星星是恒星，是燃烧的气体球，没有生命。”
　　“那为什么我们要看它们？”
　　沈明真停顿了一下。水波轻轻拍打池壁，发出细微的哗啦声。
　　“因为它们存在。”她最终说，“因为看它们的时候，我们会感觉到自己的渺小，和宇宙的广阔。这会让我们思考，存在是什么，时间是什么，我们是谁。”
　　017号静静地听着。他的目光从书页移向她，棕褐色的眼睛在灯光下显得很深。
　　“你想过吗？”他问，“你是谁？”
　　“想过。很多次。”
　　“有答案吗？”
　　“有时候有，有时候没有。”沈明真说，“有时候我觉得我是沈明真，一个研究员，一个女儿，一个在这个城市里生活和工作的人。有时候我觉得我只是一堆细胞的集合，遵循着物理和化学规律。有时候我觉得我什么都不是，只是一个偶然。”
　　“偶然。”017号重复这个词。他低下头，腕足轻轻抚过书页上那些白色光点，“那我呢？我是偶然吗？”
　　“你是被设计出来的。”
　　“被设计，就不是偶然吗？”
　　沈明真感到自己的呼吸停顿了一瞬。很短暂，几乎无法察觉。
　　“设计需要意图，偶然不需要。”她说。
　　“意图。”017号思考着这个词，“设计我的人的意图，是让我在深海工作。但我的身体不让我去深海。那这个意图，实现了吗？”
　　“没有。”
　　“那我还是被设计出来的吗？还是一个失败的意图？”
　　水循环系统的嗡鸣在安静中格外清晰。沈明真看着他，看着这个被困在六米水池里、问着关于存在和意图的问题的生命。
　　“你是存在的。”她最终说，声音很轻，“意图成不成功，都不影响存在这个事实。你存在，你在这里，你呼吸，你思考，你问我问题。这就是全部。”
　　017号沉默了很久。他低头看着水中的倒影，看着那张属于人类又非人类的脸，看着那亚麻色的头发和棕褐色的眼睛。然后他抬起头，看向她。
　　“如果我不存在了，”他问，声音平静得像在讨论天气，“你会记得我吗？”
　　沈明真感到自己的心脏重重地跳了一下。很重，很痛，像被什么东西狠狠撞在胸口。
　　“会。”她说，声音有些哑。
　　“那就好。”017号说。他合上书，腕足轻轻将书推到平台边缘，靠近沈明真的位置。“存在过，被记得，就还有一点……痕迹。像星星，即使熄灭了，光还在宇宙里走。也许很久以后，会被谁看见。”
　　沈明真没有说话。她伸出手，指尖触碰那本防水书的封面。塑料表面光滑，微凉。
　　“沈研究员。”017号的声音把她拉回现实。
　　“嗯？”
　　“回收，是什么意思？”
　　问题来得太突然，太直接。沈明真感到全身的血液似乎都凝固了。她看着017号，他正平静地看着她，棕褐色的眼睛里没有任何情绪，只有纯粹的、等待答案的专注。
　　“你从哪里听到这个词的？”她听见自己问，声音平稳得不像自己的。
　　“广播。前几天，晚上。值班的人在走廊说话，我听见了。”017号说，“他们说‘017的回收程序定在25号’，‘沈研究员签字了’。回收，是什么意思？”
　　沈明真感到自己的手指在微微颤抖。她握紧了拳头，指甲陷进掌心。疼痛让她清醒。
　　“回收，”她开口，声音平稳，每个字都咬得很清楚，“是指当一个实验体的功能无法达到设计目标，或存在不可控风险时，研究所会终止其生命，并回收其生物组织用于进一步研究。这是一种标准程序，为了资源的合理利用，和风险控制。”
　　她说完了。每个字都是事实，都是她在培训中学到的标准解释。冷静，理性，专业。
　　017号安静地听着。他的表情没有任何变化，没有恐惧，没有愤怒，没有悲伤。只是平静地听着，像在听一段关于天气系统的讲解。
　　“所以，我要被回收了。”他说。
　　“是的。”
　　“因为我的功能不达标。因为我不能深潜。”
　　“是的。”
　　“还因为，我太聪明了。太像人。这是风险。”
　　沈明真感到喉咙被什么东西堵住了。很紧，很痛。她张开嘴，想说什么，但发不出声音。
　　“我明白了。”017号点点头说。水波在他周围荡漾，顶灯的光碎成一片晃动的金色。“谢谢告诉我。”
　　“你不害怕吗？”她哽咽着问。
　　017号想了想。他思考时，眉头会微微蹙起，形成一个很浅的川字纹。
　　“我不知道。”他最终诚实地说，“就像我不知道死是什么感觉。也许就像睡着，不再醒来。我有时候会想，那和镇静剂睡眠有什么区别。但你们人类好像很怕它，怕到会哭，会发抖，会做很多……不理性的事。”
　　他顿了顿，伸出手，按着沈明真的肩膀，手指微微收紧。
　　“但如果你在，也许就不那么可怕。”他说，“你是对的，你告诉我了，让我能准备好。这比突然发生要好。我讨厌突然的东西。突然的声响，突然的强光，突然的改变。我喜欢有准备。”
　　沈明真摇头，泪水飞散。“不对，不该是这样的……你不该只是‘准备好’，你应该反抗，应该愤怒，应该问我凭什么——”
　　“凭什么？”017号重复这个词，他歪了歪头，像一只困惑的鸟，“凭你们创造了我。凭你们给了我生命，也给了我不完整的鳃。凭你们决定什么是有用，什么是没用。这些规则，从一开始就在那里，像水池的墙壁。鱼不会问水凭什么包围它，水就在那里。”
　　“可你不是鱼！”沈明真抓住他的手腕，她的手指用力到指节发白，“你会思考，会学习，会问问题，会给我写字——鱼不会做这些！”
　　“那我又是什么？”017号问，他的声音依然平静，但沈明真听出了一丝裂缝，一种深埋的、从未显露的困惑，“不是鱼，不是人类。是什么？”
　　沈明真答不上来。她只是抓着他的手腕，泪水模糊了视线，也模糊了他的脸。
　　“你是017号。”她最终说，声音嘶哑，“你是……你。”
　　017号沉默了很久。然后，很慢地，他点了点头。
　　“那就足够了。”他说。
　　然后他转身，游向水池中央。他的动作很慢，腕足在水中划出平缓的波浪。他游到那个监控死角的位置，沉下去，消失在水面之下。
　　沈明真坐在池边，一动不动。水循环系统的嗡鸣在耳边持续，但她听不见。她只看见水面，平静的，深蓝的，没有一丝涟漪的水面。
　　她坐了多久？一分钟？五分钟？十分钟？
　　然后她站起身，转身离开。她的脚步很稳，很平缓，像平时每一次离开一样。
　　但在走到门口时，她停下，回头。
　　水面依然平静。017号没有浮上来。
　　她张了张嘴，想说什么，但最终什么也没说。她转身，刷卡，离开。
　　气密门在身后关闭，将那个安静的水池，和沉在水底的生命，关在门内。