《困冬天》无鱼于水

4、成长只是一瞬间 发完之

　　发完之后我就后悔了。这话也太奇怪了，哪有刚认识第一句话就说这个的。

　　我试着撤回，发现已经过了时间，急忙把手机翻过来扣在床角，不敢去看屏幕。

　　窗外的龙眼树被风吹得沙沙响，一阵寒风透过窗缝钻进来，吹到脸上，我打了个激灵，整个人反而清醒了些。

　　翻身的时候床板嘎吱嘎吱响，我拿起手机看了一眼——对方正在输入中。

　　过了大概一分钟，手机震了一下。我憋着一口气，划开屏幕。

　　“好，你说。”
　　看到这句话的时候，我愣住了。可能是憋太久了，回消息的时候眼眶有点湿。

　　“当然！我感觉好疲惫。明明觉得很幸福，可是背后越来越重，压得喘不过气来了。”

　　“如果你愿意的话，可以跟我讲讲你发生了什么事吗？”

　　“我当然愿意！”

　　我一个字一个字地打着那些事，每打一句，身上就好像有什么东西在一点一点松掉。等最后一段发出去，我长长地呼出一口气，整个人陷进枕头里，感觉轻了很多。

　　就三个字。我盯着看了很久，整个人一下子松下来。然后轻手轻脚爬起来，拉上窗帘，打开房门往外瞅了一眼——奶奶那边已经关灯了，没什么动静。我缩回床上，把被子拉过头顶，整个人躲在被窝里，手机屏幕的光照在脸上。

　　打了很长一段字，又一个一个删掉。最后发出去的只是很轻的一句。

　　“谢谢你。在这大半夜愿意听我说话。”

　　他那边回得很快。

　　“嗯…”

　　“你是不是有点累了？”

　　看到这句话的时候，我有些愣住了。可能是憋得太久了，回复的时候，眼睑还有一些湿润。

　　“嗯嗯，我感觉好疲惫。明明觉得很幸福，可是我背后却越来越重，有点压得喘不过气来了。”

　　“如果你愿意，我可以听听你发生了什么事情吗？”

　　“我当然愿意了！”

　　我逐字逐句地描述自己曾经发生过的事情。打到后面的时候，我感觉浑身都变得轻松了一些。
　　我一个字一个字地打着那些事，每打一句，身上就好像有什么东西在一点一点松掉。等最后一段发出去，我长长地呼出一口气，整个人陷进枕头里，感觉轻了很多。

　　我非常期待对方的回复，一分钟过去了，两分钟过去了，终于看到顶上的“对方正在输入中”。他发出来的话，让我意想不到。

　　“这不是你的错。悲剧的开端，往往都是难以想象的形式出现。那些可怕的、神秘的、未知的，都是那么无奈。”

　　接着他又说：“如果你感到很痛苦，那就应该接触它、接受它、释放它。这很折磨人，但是你没有别的选择。”

　　看到这里，我的眼神有些茫然。我能读懂文字的意思，可不知道该怎么办。

　　“那我应该怎么做？”

　　他没有立刻回复，停了一会儿才说：“我并不知道具体的方法。但我建议你要面对根源，承受不住的时候，再转移注意力。”

　　他又补了一句：“可这里的转移注意力，却不能成为你唯一的精神支柱。”

　　因为这句话，我对这个神秘的男生产生了一种说不清的崇拜感。我知道这句话的意思，可想不出具体的例子。

　　“比如说？”

　　他发了几个句号，然后回了两个字。

　　“爱上我。”
　　周围的空气变得凝滞起来。就连路过的车辆、上空的飞机，都无法打破这份突然的宁静。

　　这句话如果放在平常，我大概会把对方当成中二病少年，或者泡妞的经典语录。

　　可他不一样。他是认真的。他给出了一个无法反驳的方式。

　　“确实是个好办法，哈哈哈。”

　　“你似乎好点了？”

　　我突然意识到，心情好像真的好了一点。虽然手还是有点抖，可这是个好方向。

　　“那睡觉吧。很晚了。”他说，“如果你想结束这一切的话，就好好拥护每个夜晚。”

　　我看了眼手机，已经快凌晨四点了。困意终于漫上来，眼皮开始跳舞了。

　　“晚安。方便的话，我叫姚梦露，可以知道你叫什么名字吗？”

　　如果说人生总有紧张的瞬间，大概就是此刻了。发完这句话，我攥着手机，心跳比刚才说“请问我可以跟你说说话吗”的时候还快。明明只是一个名字而已。

　　“郭宇凡。”

　　“很好听的名字啊，晚安。”

　　“嗯。”

　　我盯着那个“嗯”字看了很久，然后把手机放在床头柜上，屏幕朝下。窗外的天还是黑的，龙眼树的影子在窗帘上轻轻晃动。

　　X年冬天，二月十二号，凌晨三点五十三分。我把郭宇凡这个名字，牢牢记在了心里。只是没想到，在往后的日子里，这个人竟然占据了我每个冬天。

　　于是就这样重新开始了。白天待在房间里复习，累的时候就出门晒晒太阳。

　　到了下午，我逼自己穿上运动鞋去外面跑几圈，回来再拉伸一下。跑不动的时候就快走，走累了就在树下喘口气，看着夕阳把稻田染成橘黄色，风吹过来，带着泥土和稻草的味道。

　　晚上冲完凉，看一会书，就上床躺着，把自己裹进被子里，打开手机和他聊天，一点一点了解他。

　　又过了大概十天左右，对于他的了解，也越来越多，来自北方的临州普江市。

　　今年刚满十八岁，名副其实的小大人年龄，由于某些原因，过龄才读书，现在上着高二。他没细说，我也没追问。

　　他说自己不喜欢住校。不是因为宿舍条件差，是因为人跟人之间那些尔虞我诈，让他觉得特别虚假。

　　“明明互相看不顺眼，表面上还要装得和和气气的。还有那种莫名其妙的攀比心，无缘无故的恶意。”他打字难得快了一回，发完又补了一句，“不如一个人待着清净，逍遥自在人心。”

　　第六感的感知中，我发现他嘴上总是一本正经的，还带着一股话题终结者的气质。

　　可相处下来，他总是把那份关心，慢慢流露出来——比如催我睡觉的时候，语气总是不留情的，但第二天早上都会问一句“昨天睡得怎么样？”

　　在我热情攻略下，我们从聊正经有深意的话题，慢慢聊到了分享日常。

　　他也开始主动发消息，每天晚上给我发晚安。虽然情绪和身体偶尔还是会反抗，但已经在一点一点变好了。

　　也在他的强烈建议下，决定偷偷瞒着奶奶去医院看心理医生。

　　在手机上查了天气预报，又搜了去医院的路线，把时间定在了后天。

　　后天一大早我就起来了。吃完早餐，跟奶奶说去图书馆学习，穿好衣服鞋子，背上书包，早早出了门。

　　由于是第一次去医院，程序特别费劲，要在手机上预约挂号，然后再找相应的科室，最后，就是等待就诊。

　　坐在医院的走廊上，感觉特别得紧张，在很小的时候，我就害怕去医院。

　　小孩的哭闹声，那一副副疲倦的脸颊，犹如集市般的喧嚣。如果到了夜晚，周围寂静得令人窒息。

　　一直以来的印象里，医院总是能闻到一股消毒水的味道，医院的每条过道，总是被站得满满当当的，有人哭有人愁，努力奔跑的双腿，仿佛在跟时间赛跑。

　　手术室门口的祷告，总是那么的虔诚，眼眸流下的泪珠，似乎成了贡品，源源不断的奉献，心跳漏了一拍，回应着生命力的鼓舞。

　　为什么要这么做？这么做的意思是什么？它们只为求那虚无缥缈的希望，给予苦难的精神慰籍。

　　随着年龄的增长，思想上的成熟，让我认识到，死亡是真的没了。

　　等了很久，终于喊到我了。刚一进门，女医生就问我的名字，接着走正常的流程。

　　我跟医生说了自己的情况，然后在电子屏上做了心理测评量表，接着是简短的谈话。
　　她问我是不是在上学，有什么烦心事之类的。这个医生很温柔，也很耐心。谈完之后做了一些常规检查，抽血化验之类的。做完大概等了三个小时，结果出来了，各项指标都写着正常。

　　“不用太担心哦，记得按时吃药，慢慢就会好起来了。”

　　看着这位温柔的医生，我心里忽然冒出一个念头——她如果能真正共情每一个病人，那她才是最容易生病的人。

　　我问了一些注意事项，跟她说谢谢医生姐姐，然后去药房拿了药。踏出医院门口的瞬间，阳光直直照在我身上。

　　我愣在原地，眯着眼抬起头。天很蓝，云很淡，风从走廊尽头灌进来，带着新鲜空气，冲刷着那似乎生病的空气。

　　原来我讨厌的阳光，竟然这么暖。

　　我突然联想到我躺在病床上，直勾勾的盯着病房里的天花板，或许，对于生病的人而言，它们最需要的是阳光。

　　真的只是太阳这么简单吗？可能不是那么简单。

　　只希望我越来越好。脱离那些让人沉迷又痛楚的夜晚。

　　实在是太折磨了，这居然仅仅只是开端。