《倒数三次的陌生人》染墨画月

4、边城 “边城——

　　“边城——沈从文”
　　“月光如银子，无处不可照及，山上竹篁在月光下变成了一片黑色。身边草丛中虫声繁密如落雨。”
　　课堂上大家低头看着高中语文课本，读着上面的内容。
　　“（傩送的歌声）轻轻的在风里飘荡，又轻轻的从草尖上掠过，到山的那边去了。”
　　苏念边读着课文，边想着中午时，听到陈默心声的话语。
　　“梦中灵魂为一种美妙歌声浮起来了，仿佛轻轻的各处飘着……”
　　（黄河啊，听说以前每年都有人在黄河里游泳，被溺死。）
　　“翠翠说：‘爷爷，你说唱歌，我昨天就在梦里听到一种顶好听的歌声，又软又缠绵，我像跟了这声音各处飞，飞到对溪悬崖半腰，摘了一大把虎耳草，得到了虎耳草，我可不知道把这个东西交给谁去了。’”
　　（这理由也不错。）
　　“（傩送对老船夫说）我早就想要渡船，不要碾坊。”
　　（小时候，还和林雨薇在河边放风筝来着。）
　　“祖父说：‘二老，我家翠翠说，五月里有天晚上，做了个梦……说在梦中被一个人的歌声浮起来，上悬岩摘了一把虎耳草！’”
　　（如果能用比较安稳的方式就好了，比如……）
　　“这个人也许永远不回来了，也许“明天”回来。”
　　苏念的目光落在课文最后一行字上，跟随着读课文的铅笔也停在了这里。
　　白纸黑字，已经读了好几遍。
　　可现在感觉直白又残忍。
　　“好，同学们，我们来看下课文最后，第一个问题。”
　　老师的声音从讲台上方传来。
　　“关于这篇小说的创作动机，作者说：“我要表现的本是一种‘人生的形式’，一种‘优美、健康而又不悖乎人性的人生形式’。”
　　“那么同学们，老师先问大家，你们认为的人生的形式是什么呢。”
　　教室里三三两两低声交谈的声音传入苏念的耳中。
　　不知道为什么，苏念下意识屏住呼吸，感觉心里面仿佛有点发酸，有点发闷。
　　“有同学知道吗？”
　　脑海中浮现那天站在顶楼的男生，那个像是被掏空内心的布偶……
　　“苏念。”
　　这个人也许永远不回来了，也许“明天”回来。
　　苏念看着课文最后一行，那他是不是也永远不会回来了？
　　“苏念？”
　　教室突然安静了下来，四周向苏念投来的目光，让苏念感觉到有种窒息感。
　　“呃……”
　　苏念站起来，看着四周看向自己的同学，感觉像是看一个个眼眶黝黑看不见瞳孔的布偶。
　　苏念紧紧握住课本，课本向后弯曲，文字在扭曲的书页上变形，一直看着——
　　这个人也许永远不回来了，也许“明天”回来。
　　这句话，目光在‘永远’两个字上留的越久，感觉这两个字就越不像自己认识的字。
　　‘永远’两个字是这么写的吗？
　　“人生的形式是……”
　　看见苏念居然有支支吾吾的时候，老师吓了一跳，虽然这个问题确实比较难，但是如果是平时的苏念，至少可以说出一点自己的见解。
　　同学开始交头接耳……
　　“喂，人生的形式是什么？”
　　“按课文里讲的应该就是什么善良淳朴，巴拉巴拉那些好的形容词呗。”
　　“听起来好像不难啊，为啥苏念居然说不出来？”
　　“我也只是从我的角度回答的，年级第一的答案肯定比我想的全面吧。”
　　四周同学有点低声交谈，有点偷偷向苏念递话，想要告诉苏念所谓的‘正确答案’。
　　“我觉得人生的形式是哪怕痛苦，也本能的保留人性。”
　　我并不觉得活着本身值得歌颂，痛苦才是贯穿生活的常态。
　　“沈从文写的健康，不是没有痛苦，是允许痛苦。”
　　我明明连自己都想去死，却还舍不得看着别人坠落。
　　“不要求人坚强，不要求人热烈，不需要圆满，不需要希望。”
　　它只是让人痛着、活着、熬着。
　　“是哪怕深陷黑暗，也保留一丝最原始、最笨拙的善意。”
　　我觉得这或许就是我能够看懂的，属于人类笨拙又可怜的人生形式吧。
　　语文老师听完，露出满意的神色，他真的听懂了吗？他觉得这就是作者想说的人生的形式吗？
　　“好，老师还是第一次听到从这个角度的回答，不愧是苏念同学，大家鼓掌。”
　　稀稀拉拉的掌声从四周布偶身上传来。
　　我坐下，感觉身子从站立到坐下，那种短暂的坠落感，让我沉迷。
　　身体好沉重，感觉教室中仿佛蔓延着足以浸湿脖颈的河水。
　　河水安静的吸力也让我沉迷。
　　我看向课文，我最在意的那句——
　　这个人也许永远不回来了，也许“明天”回来。
　　————————————————————
　　“天已快夜，别的雀子似乎都休息了，只杜鹃叫个不息。”
　　我跟着同学们读着课文。
　　“翠翠在成熟中的生命，觉得好像缺少了什么。好像眼见到这个日子过去了，想要在一件新的人事上攀住它，但不成。好像生活太平凡了，忍受不住。”
　　说实在的，下午上语文课太煎熬了，感觉读着读着就想睡觉。
　　“翠翠抱膝坐在月光下，傍着祖父身边，问了许多关于那个可怜母亲的故事。间或吁一口气，似乎心中压上了些分量沉重的东西，想挪移得远一点，才吁着这种气，可是却无从把那东西挪开。”
　　如果不出问题，我今天就可以回去了，为什么我还要这么认真的上课呢？
　　“我要坐船下桃源县过洞庭湖，让爷爷满城打锣去叫我，点了灯笼火把去找我。”
　　可能是因为我不想给别人添麻烦吧，从母子，姐弟，朋友，喜欢的人，所有人都间接或直接的告诉了我一件事——
　　“这个人也许永远不回来了，也许“明天”回来。”
　　我是多余的存在。
　　所以，我不想因为我这个多余的存在造成别人的麻烦。
　　毕竟身心俱疲的我已经无暇再作多余的思考了。
　　现在这样就够幸福了，我默默提醒自己，要懂得知足谦虚才对，进一步追求幸福是贪婪的行为，我能做到的就只有心存感激。
　　“陈默同学？”
　　我抬起头，怎么了？我刚走神了，是要叫我上黑板，还是叫我读课文？
　　“陈默同学，你觉得人生的形式是什么？”
　　我站起身，余光瞟向旁边，大家都在看课文最后一页。
　　我知道了，这应该是最后一页的问题吧。
　　我看向课本，原来如此。
　　如果按照老师期待的回答应该是——
　　算了，什么善良，什么纯粹，我一个要死的人多说两句，说两句自己心里的话，应该，应该不会给其他人添麻烦吧？
　　“我觉得人生的形式，是不带信任的独处，是不与人纠缠的活着。”
　　人性就是复杂的，是凉薄的。
　　“沈从文写的优美，不是人际交往的热闹，而是茶峒山水的疏离”
　　我见过随口的承诺，见过无数次毫无预兆的背叛。
　　“所谓健康，不是亲密纠缠，而是互不亏欠的干净。”
　　我早就失去了相信别人的能力。反复、易碎。人与人之间的牵绊实在廉价，热闹只是暂时的，离别与欺骗才是常态。
　　“不悖乎人性，就是允许人天生冷漠、天生防备、天生不愿意再向任何人敞开心扉。”
　　不必交心，不必依赖，不必强求别人长久停留。
　　“这就是我理解的人生形式——”
　　不期待、不牵绊、不奔赴，克制欲望，保持距离。
　　“满身裂痕，依旧安静自持；看透背叛，索性独善其身。”
　　哪怕孤身一人，哪怕遗憾收场，哪怕心里布满伤痕。
　　“不盼温暖，不求相守，安静地、麻木地、独自走完这一生。”
　　也不再主动向任何人交付真心。